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Al di qua del soggetto

 Il luogo del Sé tra Nishida e lo Zen

Marcello Ghilardi

Il messaggio fondamentale del buddhismo consiste 
nell’insegnamento di una via per liberarsi dal dolore. Più 

che creare un sistema teoretico il Buddha ha voluto offrire un percorso 
etico per intendere appieno l’ignoranza e gli errori in cui si radica la 
visione ordinaria del mondo, al fine di esprimere il cosiddetto «risveg-
lio», o illuminazione (bodhi), cioè la possibilità concreta di liberazione 
dal malessere che ogni esistenza reca con sé. Una delle stanze più note 
del famoso testo Dhammapada indica che tutti gli esseri condizionati 
dipendono da cause (saṅkhāra), sono impermanenti (anicca) e prive di 
una autoconsistenza ontologica (anattā). Ma al centro del messaggio 
buddhista non si trova alcun «ego» o «soggetto» da liberare: pro-
prio l’idea che vi sia un soggetto determinato in attesa di risveglio va 
dissolta, dal momento che la fissazione sull’identità di un soggetto 
definito è alla base del dolore e del disagio. Non solo non vi è alcun 
soggetto autonomo, ontologicamente solido e stabile; non vi è nem-
meno alcun «assoluto»: dal momento che ogni elemento del reale è 
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un aggregato di cause impermanenti e interdipendenti, nulla è davvero 
ab-solutus, sciolto e libero da condizionamenti e relazioni.

Sé, soggetto e non-sé: a partire dal  
buddhismo zen

Nel buddhismo Zen lo sradicamento di ogni attaccamento 
a forme di sostanzialità è approfondito e incentivato in modo partico-
lare. La sensibilità culturale, insieme alla dimensione lessicale e sintatti-
co-grammaticale della lingua giapponese, offre un interessante approc-
cio a ciò che nelle principali lingue occidentali è indicato con i termini 
«soggetto» o «soggettività» (Subjekt, Subiektivität, sujet, subjectivité, 
sujeto e così via) derivando dal latino subiectum, alla lettera «ciò che è 
gettato sotto». Pensare in una lingua differente ed essere condizionati 
da un diverso sistema di scrittura veicola differenti sensibilità e visioni 
del mondo; scrivere con sinogrammi e non in lettere alfabetiche non 
significa semplicemente esprimere in modo diverso le stesse nozioni, 
ma piuttosto forgiare e fare i conti con altre aperture di significato, 
dar luogo a nuove possibilità di nominazione del mondo. Per questo 
motivo il caso dello Zen è così interessante e costituisce un modo 
per riflettere —a partire dall’esteriorità della sua tradizione rispetto a 
quella europea— alcuni dei filosofemi più persistenti nella modernità 
europea. Pur avendo origine dall’iniziale predicazione del Buddha in 
India, come tutte le scuole buddhiste, lo Zen si sviluppa attraverso 
un’ampia gamma di esperienze, pellegrinaggi, incontri, ed assume i suoi 
tratti concreti in Cina, a contatto con il pensiero e l’esperienza del tao-
ismo. Esso si presenta come una «trasmissione speciale al di fuori delle 
scritture, senza basarsi su parole o lettere, puntando direttamente al 
cuore dell’essere umano e guardando nella propria natura per realizzare 
la buddhità» (教外別傳、不立文字、直指人心、見性成佛). 

I termini italiani «soggettività» e «soggetto (epistemico)» pos-
sono essere fatti corrispondere al giapponese 主観. Il binomio shukan 
主語 corrisponde invece a «soggetto grammaticale»; shutai 主体 è il 
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«soggetto corporeo», e si potrebbe anche tradurre come «soggetto 
concreto». Queste traduzioni non sono esenti da problemi: si tratta di 
moderne soluzioni per introdurre nel lessico giapponese le corrispon-
denti nozioni occidentali (cfr. Naoki 1999, 119–120). Quando tradu-
ciamo shukan con «soggetto» stiamo per certi versi operando una 
«traduzione di traduzione», o una ri-traduzione che riporta in lingua 
occidentale un termine che era occidentale in origine, prima del suo 
passaggio attraverso la lingua e la scrittura giapponesi. Oggi in Giap-
pone shutai è impiegato spesso per indicare il soggetto sociale, coin-
volto in relazioni pratiche; shukan può invece essere usato per sotto-
lineare la nozione di ego trascendentale, centro delle rappresentazioni 
e della consapevolezza personale, e in questo senso opposto all’«og-
getto» (客観); sono entrambi termini mediati dall’impatto con la cul-
tura europea a partire dalla seconda metà dell’Ottocento. Un termine 
più antico per indicare l’io, ancora usato a volte nella lingua giapponese 
e soprattutto nei testi buddhisti, è 我. Rappresenta il nucleo essenziale, 
la sostanzialità individuale a cui si riferiscono le percezioni e gli atti 
di coscienza: è il centro che nella prospettiva buddhista deve appunto 
aprirsi, sciogliersi e decostruirsi —scoprendosi sempre in relazione con 
altro da sé— al fine di realizzare la capacità di distacco dalla catena del 
karman, dall’attaccamento e dalla sofferenza che ne deriva.

Per intendere pienamente la prospettiva dello Zen1 a proposito del 
«soggetto» è necessario considerare il fatto che secondo questo per-

1. In questo testo si farà più volte riferimento alla «prospettiva dello Zen» per 
intendere una linea di tendenza generale che emerge da quel tipo di pratica, dai testi e dalle 
testimonianze dei maestri rappresentativi (qui in particolare si fa riferimento a Dōgen), 
nella consapevolezza che di fatto non esiste un’unica e tetragona visione o forma mentis 
che si possa ascrivere tout court a qualunque rappresentante dello Zen stesso (così come 
quando si parla di «prospettiva cristiana» bisogna essere consapevoli della pluralità di 
approcci, di modelli, di interpretazioni che sussistono e si sviluppano parallelamente, al di 
là del Catechismo e del magistero della Chiesa Cattolica o dei testi fondativi delle Chiese 
riformate). A maggior ragione, una grande cautela è senza dubbio necessaria qualora 
si accostino concezioni e nozioni sorte nel Giappone dei secoli xii e xiii con concetti 
appartenenti al contesto europeo moderno, come appunto è il caso della nozione di 
«soggetto».
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corso la liberazione autentica non corrisponde alla libertà del sé indi-
viduale, quanto piuttosto alla libertà dal sé individuale, cioè dall’idea 
che vi sia realmente un soggetto sostanziale —che si tratti di un sog-
getto empirico o trascendente. Lasciare andare ogni genere di attacca-
mento a un ego, inteso come solido hypokeimenon o sostrato, è l’eserci-
zio fondamentale da cui dipende la possibilità di realizzare l’esperienza 
del cosiddetto «vero Sé», 真の自己. Jiko è una nozione cardine non 
solo nello Zen, ma anche nel percorso speculativo di alcuni pensatori 
moderni e contemporanei come Nishida Kitarō (1870–1945), che fu 
ispirato sia dalla tradizione di pensiero giapponese sia da quella euro-
pea. Anche jiko significa letteralmente «sé», «se stesso», ma il «Sé 
autentico» è altro rispetto al soggetto ipostatizzato. Veicola l’idea di 
un processo continuo; è piuttosto una nozione dinamica che si ricol-
lega a quella di shizen 自然 (letta anche jinen, quando se ne vuole mar-
care il timbro buddhista di «spontaneità»). Il carattere 自 (shi o ji) 
può alludere all’idea di un lasciar-essere, di spontaneità processuale; 
allude a ciò che non ha forma, in quanto origine di tutte le forme. Un 
soggetto empirico, trascendente o anche trascendentale acquista sem-
pre una forma, è limitato e definito. Soltanto ciò che è privo di forma 
e illimitato può essere all’origine del risveglio (jikaku 自覚 o satori 悟).

In ogni caso, finché si resta legati alla nozione forte di un soggetto 
di azioni e di pensieri non ci si rende capaci di comprendere che si è 
piuttosto soggetti ad azioni e a pensieri, così come anche a desideri e 
a forme di attaccamento. Fraintendere questo punto essenziale impe-
disce di cogliere il nucleo essenziale dell’insegnamento buddhista. 
Appare chiaramente che la dimensione speculativa e l’esercizio razio-
nale —che il buddhismo non disprezza affatto, pur non riconoscen-
dole un interesse e valore assoluti, fini a se stessi— sono radicate in una 
preoccupazione di tipo etico e in una pratica che coinvolge corpo-e-
mente. Nel testo Genjōkōan 現成公案 Dōgen scrive:

Studiare la Via del Buddha è studiare il sé; studiare il sé è dimentica-
re il sé; dimenticare il sé è essere illuminati dall’intera realtà. Essere 
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illuminati dall’intera realtà è lasciar cadere il proprio corpo-mente e il 
corpo-mente altrui.

仏道をならふといふは、自己をならふなり。自己をならふといふは、自己を
わするるなり。自己をわするるといふは、万法に証せらるるなり。万法に
証せらるるといふは、自己の身心および他己の身心をして脱落せしむるな
り。(Dōgen 1995, 3)

Qui non è menzionato il termine shukan, che non era ancora stato 
coniato all’epoca. Ma jiko, ovvero il «sé», è il perno attorno a cui ruota 
il Buddhismo: in una catena di frasi interconnesse, Dōgen sostiene in 
modo apparentemente paradossale che praticare la via del Buddha (佛
道) significa proprio dimenticare (忘) il sé. Non si tratta di rafforzare 
o potenziare il proprio ego, nemmeno erigere barriere protettive per 
custodire la soggettività o per raggiungere un più profondo livello di 
consapevolezza. Al contrario, andare oltre il sé psicologico vuol dire 
allentare la sua presa, ridurne le pretese, evitare di attaccarsi all’idea di 
una sostanza individuale di cui in genere non riconosciamo la natura 
effettiva. Questo genere di ignoranza (avidyā in sanscrito, 無明 in giap-
ponese) si può comparare a una sorta di difetto originario che affligge 
gli esseri umani e la comprensione che hanno di se stessi. Sradicare l’il-
lusione di un ego sostanziale conduce a svelare il cosiddetto «vero sé», 
in cui «vero» indica ciò che si colloca al di là di ogni confronto e diffe-
renziazione, ciò che è originariamente puro e illimitato, laddove la sog-
gettività psicologica tende a creare barriere e separazioni, senza cogliere 
la dimensione intrinsecamente relazionale della realtà —dimensione 
in cui si identifica il «Sé originario» (本来の自己), simbolo della tota-
lità e occasione per l’esperienza pura, non-individualistica della vita. 
È il Sé dell’intero universo, per così dire, che permette al pensiero di 
manifestarsi e opera al di là di ogni singolo atto di coscienza.

Differenti termini sono così intrecciati e in certi casi si alternano: 
jiko, in un senso ampio, non significa più il sé personale o psicologico, 
ma coincide con l’esperienza del risveglio, della consapevolezza piena-
mente realizzata (jikaku) e priva di attaccamento all’ego (無我: alla let-
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tera, non-io, assenza di ego). Per alludere a questa dimensione Dōgen 
indica la necessità di «lasciar cadere» (脱落) il corpo-mente (shinjin 
身心), ovvero la nostra struttura psicosomatica. Il binomio shinjin può 
essere inteso come un’altra forma per denotare il sé, e offre al lettore 
occidentale uno spunto importante per cogliere la specificità della 
lingua, della scrittura e del modo di pensare giapponesi. Traducendo 
shinjin, infatti, bisogna esplicitare la distinzione e al tempo stesso l’u-
nità dei due caratteri cinesi, shin (corpo) e jin (mente, cuore, spirito); 
lo si fa in genere utilizzando una congiunzione («corpo e mente»), 
un trattino («corpo-mente»), una barra («corpo/mente») oppure 
usando appunto il termine «psicosomatico». Ma per un lettore giap-
ponese shinjin non costituisce l’unione di due diverse sostanze; è un 
segno che sta per un processo, il quale si sviluppa secondo una modalità 
di visibile-invisibile. Il «vero Sé» corrisponde a questo continuo tran-
sito, passaggio senza soluzione di continuità fra immanenza e trascen-
denza, tra sé e altro da sé, tra identità e differenza. Mettere da parte 
il corpo-mente non significa gettarlo via, annichilirlo, mortificarlo; la 
via buddhista insegna piuttosto come liberare il Sé universale dall’in-
significanza e dalla piccolezza dell’attaccamento psicologico all’ego, 
riconoscendolo come una rete insostanziale (perché relazionale) di 
connessioni, mutamenti e trasformazioni. La nozione di relazione è 
infatti fondamentale nel pensiero buddhista. Non bisogna intenderla 
come una relazione «estrinseca», assunta in quanto terzo termine 
che si colloca tra due identità separate e già costituitesi in precedenza: 
nella prospettiva buddhista la relazione «intrinseca» —non distante 
dalla nozione hegeliana di innere Beziehung— esprime e manifesta 
l’unità soggiacente, e non la mera unificazione, dei termini connessi 
(su questo punto resta imprescindibile, per tutte le scuole buddhiste, 
il riferimento implicito od esplicito alla nozione di «insorgenza con-
dizionata» o «originazione co-dipendente», in sanscrito pratītya 
samutpada, che viene esposta in particolare nell’Upanisasutta, nella 
raccolta Samyutta nikāya, 12.23). Non rappresenta cioè un medium 
tra due elementi isolati, ma evidenzia il movimento incessante che tra-
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sforma l’identità di ogni manifestazione singola, ponendola in connes-
sione con tutto ciò che la circonda. 

In quanto «trasmissione speciale al di fuori delle scritture, senza 
basarsi su parole o lettere, puntando direttamente al cuore dell’essere 
umano», come recita la definizione tradizionale già citata, lo Zen non 
insegna una «dottrina», né è un insieme di valori o di contenuti da 
apprendere a memoria. Il maestro Keizan Jōkin scrive un testo, lo 『坐
禅用心記』, per ribadire che

Nello Zen, sebbene ci sia un insegnamento, esso non è però un insegna-
mento comune. Potremmo dire che la Via consiste nel puntare diret-
tamente [alla realtà] e trasmettere [l’insegnamento] direttamente [da 
maestro a discepolo]. Si esprime con tutto il proprio corpo, ma questa 
lingua non ha né frasi né versi (Tollini 2012, 416).

L’idea di una mente da addestrare, o di un complesso psicosoma-
tico da guarire, presuppone che vi sia un soggetto assoluto, in grado 
di raccogliere e possedere o accumulare meriti, conseguimenti, libe-
razioni. Finché si nutre questa concezione, si resta immersi nell’igno-
ranza iniziale, e si fa affidamento alla possibilità che vi siano un «io» 
da rafforzare, una volontà da irrobustire. Al contrario, la liberazione è 
quella dall’idea di essere monadi isolate, dall’idea che il sé abbia un’i-
dentità ontologica salda, permanente, immutabile e separata da tutte le 
manifestazioni del mondo. In Busshō 佛性, Dōgen scrive:

Se vuoi vedere la natura di Buddha, per prima cosa devi scacciare il 
dominio dell’io […]. Non è che non ci sia alcun vedere: il vedere stesso è 
la rimozione del dominio dell’io.

汝欲見佛性、先須除我慢。[…] 見はなきにあらず、その見これ除我慢な
り。 (Dōgen 1995, 27)

Ogni forma di attaccamento all’ego —ovvero, infine, alla radice 
della sofferenza— parte dall’illusione che vi sia una sostanza a cui ci si 
possa (o debba) aggrappare. Una volta ancora, la dominanza dell’idea 
di un’autoconsistenza produce l’atteggiamento fallace che impedisce 
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il risveglio alla vita piena, o alla «natura di Buddha» (busshō 佛性). 
Invece di pensare alla natura del Buddha come a qualcosa che si debba 
ottenere o possedere, dobbiamo comprendere con il corpo-mente che 
ogni essere senziente è una reale manifestazione di essa. Il sé, che in 
genere ci rappresentiamo come il centro più o meno stabile di rappre-
sentazioni, emozioni e pensieri, va inteso piuttosto come un luogo o 
un campo in cui differenti forze, movimenti, relazioni si aggregano e 
disgregano —conferendo così ad esso una sensazione di continuità.

Infine, riconoscere una tale processualità permette di guada-
gnare una comprensione più ampia e profonda del sé, del mondo, 
della realtà. Non si tratta di una posa o di un guadagno intellettuale: 
non è solo materia di speculazione, bensì un’esperienza integrale che 
deriva dalla pratica della meditazione seduta (zazen 坐禅). Nemmeno 
si tratta solo di costruire una solida argomentazione razionale (senza 
tuttavia ignorarne l’utilità), al fine di cogliere un’intuizione profonda 
del reale. La meditazione seduta aiuta a sviluppare la capacità di consa-
pevolezza, rifiutando entrambi gli estremi secondo i quali «ogni cosa 
esiste» oppure «nulla esiste»: il Buddhismo ricorda sempre la con-
dizionatezza di ogni singolo aspetto della realtà, comprese le nozioni 
metafisiche —queste non sono da rifiutare o da riconoscere nella loro 
assolutezza, vanno invece considerate sempre nel campo delle molte-
plici relazioni in cui sono coinvolte e a partire da cui emergono; anche 
per lo Zen resta decisiva l’idea espressa dalla celebre stanza del capitolo 
xx del Dhammapada: «Tutti i dhamma [fenomeni, realtà] sono privi 
di sé (anattā, in giapponese muga)». Il cosiddetto «vero Sé» si dà e 
vive in una rete interconnessa, che non è mai separata o isolata da tutti 
gli elementi e i componenti del mondo visibile e invisibile; finché si 
ritiene l’io latore di un’identità assoluta a sé stante, si resta avvinti in 
una natura illusoria, fallace e in ultima istanza dolorosa.

Ogni «soggetto» —in quanto forma o fenomeno empirico o tra-
scendente, particulare o universale— deve dunque essere compreso in 
quanto attualizzazione della «vacuità» (śunyatā in sanscrito, kū 空 in 
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giapponese). In un famoso distico dello 『般若心經』 (o Prajnāpāramitā 
hrdaya sūtra, noto anche come «Sūtra del cuore») si legge:

La forma non è differente dal vuoto, il vuoto non è differente dalla for-
ma. La forma ossia il vuoto, il vuoto ossia la forma.

色不異空,空不異色;色即是空,空即是色).

 La vacuità è un altro «nome» per esprimere la dimensione a cui 
si risveglia il vero Sé. In quanto mero «nome», anche la vacuità deve 
sottostare al processo di «svuotamento», necessario per evitare ogni 
ipostatizzazione e idolatria. In altri termini, ogni elemento o nozione 
che appare come autosussistente deve essere sciolto. La realtà lim-
pida appare solo in virtù di questo esercizio ablativo, e il vero Sé —al 
di là delle opposizioni che legano e condizionano ogni relazione tra 
soggetto e oggetto— si rivela come il luogo o il campo vuoto da cui 
emerge il soggetto empirico. In questo senso anche la coscienza di un 
atto come il vedere, e l’espressione che lo testimonia («Io vedo qual-
cosa») si leva, in definitiva, da un orizzonte impersonale, neutro, in 
cui il processo del vedere, del comprendere, abbraccia e accoglie tutti 
i soggetti particolari che sono immersi in quell’esperienza. Nishida 
Kitarō descrive questa intuizione nella sua opera Uno studio sul bene  
(『善の研究』, pubblicato originariamente nel 1911) con le seguenti 
parole: «Non è che essendoci il singolo individuo c’è l’esperienza, ma 
essendoci l’esperienza c’è il singolo individuo e l’esperienza è più fon-
damentale delle distinzioni individuali» (Nishida 2007, 4).

Ciò che è individuale non è altro che l’autodeterminazione del 
«luogo» universale (basho 場所) in cui ogni cosa accade. Sulla base 
della sua esperienza nello Zen, Nishida cerca di rovesciare il primato 
che in Occidente è stato tradizionalmente attribuito alla categoria di 
sostanza per trasferirlo a quella di relazione, spostando dunque il cen-
tro della riflessione dal soggetto al predicato. Il vero concetto univer-
sale non è un Soggetto —come nel pensiero hegeliano— bensì un pre-
dicato universale che non diviene mai soggetto; è il predicato di tutti i 
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predicati, una dimensione onnipervadente e onni-inclusiva. È dunque 
al contempo immanente e trascendente, si tratta di una sorta di «tra-
scendenza immanente» (内在的超越者). Ecco il vero «bene» (善) 
di cui Nishida vuole rendere conto: comprendere che il «vero Sé» è 
l’essenza dell’universo, non un singolo frammento, autonomo e scor-
porato da tutti gli altri. Come scrive Robert E. Carter, «even though 
an individual is not aware of his personhood or subjectivity in this 
awareness of Nothing by Nothing, he remains the «place» where this 
Awareness happens» (Carter 1980, 129). Anche ciò che chiamiamo 
«consapevolezza» o «risveglio» (自覚) non deve essere confuso con 
un soggetto metafisico o con una dimensione ontologica che sussume 
sotto di sé tutte le figure limitate della verità e le «supera». L’atteg-
giamento propugnato dallo Zen riassorbe ogni attaccamento ad una 
coscienza egoica e ad una sostanza ontologicamente assoluta e solida. 
Usando di nuovo la metafora del «vedere», l’atto della visione col-
lega un vedente e un veduto, ma nessuno dei tre elementi —la visione 
singola, il soggetto vedente e l’oggetto veduto— si dà prima e indipen-
dentemente dal «campo» delle relazioni in cui il «vedere» si attua. 
L’atto del vedere, come l’atto del sedersi meditando, od ogni altra sin-
gola azione quotidiana che ha luogo nel mondo accade a partire da una 
condizione originaria priva di una soggettività forte. È la condizione 
definita come 無心の心, la «mente senza mente», una situazione di 
pura chiarezza, nell’assenza di attaccamento ad un definito ego perci-
piente. È questa la condizione a partire dalla quale si può «vedere» 
la natura intima della realtà, e di conseguenza vivere in pienezza, scio-
gliendo le incrostazioni psicologiche e liberandosi dal disagio che la 
vita reca con sé. Per l’insegnamento buddhista la dimensione etica è 
più importante di quella teoretica; ma per dare luogo a una ortoprassi, 
né la categoria di sostanza né quella di soggetto sono i mezzi più ade-
guati. Con le parole di Izutsu Toshihiko:

Reality in the true sense of the word is something lying behind both 
the subject and object and making each of them emerge in its particular 
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form: this as the subject and that as the object. The ultimate principle 
governing the whole structure is Something which runs through the 
subject-object relationship, and which makes possible the very rela-
tionship to be actualized. […] But again, the word «something» or 
«ultimate principle» must not mislead one into thinking that behind 
the veils of phenomena some metaphysical, supra-sensible Substance is 
governing the mechanism of the phenomenal world. For there is, ac-
cording to Zen, in reality nothing beyond, or other than, the phenome-
nal world. (Izutsu 1977, 25)

Il mondo dei fenomeni è dotato di una sorta di apertura, di tra-
sparenza universale che collega tutti i fenomeni tra loro —nel linguag-
gio della scuola Kegon, si tratta della interpenetrazione di fenomeno 
e fenomeno, 事事無礙— denominata anche «natura di Buddha» (佛
性), infinito orizzonte di possibilità, sfondo vuoto e indeterminabile da 
cui tutti i fenomeni emergono e a cui poi fanno ritorno (cfr. Fazang 
2000; diversi maestri Zen si rifanno alla scuola Kegon, come per esem-
pio Koun Ejō, in Tollini 2012, 375). È una sorta di «campo» che si 
attualizza ogni volta in forme e figure, senza mai ridursi a nessuna di 
esse in particolare: 

an entire field which is neither exclusively subjective nor exclusively 
objective, but comprehending both the subject and the object in a pecu-
liar state prior to its being bifurcated into these two terms. The verbal 
form of see may, at least vaguely, be suggestive of the fact that, instead 
of being a thing, be it an «absolute» thing or be it a «transcendental» 
substance, it is an actus charging an entire field with its dynamic energy. 
(Izutsu 1977, 25)

Il «vero Sé» come campo di relazioni non è nemmeno una 
coscienza intenzionale che definisce i suoi oggetti e li raccoglie in 
unità. In questo senso bisogna ribadire che il Sé coincide con la dimen-
sione del predicato e non con quella del soggetto; coincide per esem-
pio con la dimensione verbale del «vedere» e non con la soggettività 
che pretende di esserne protagonista. Il «vedere», in quanto campo 
di potenziale visibilità, precede anche tutte le sue determinazioni 
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particolari (questo mio «vedere» un monitor, una tastiera, un libro) 
senza arrestarsi in nessuna di esse; tuttavia, il vedere è pienamente rea-
lizzato in ciascun atto di visione, per quanto limitato o distratto esso 
sia. Non bisogna intendere il «vero Sé» come se si trattasse di una 
sorta di inconscio. Il vero Sé è piuttosto una sorta di campo imperso-
nale e per questo universale di consapevolezza che si specifica di volta 
in volta in ego o atti particolari. Per sottolineare la relazione tra il pen-
siero che l’esperienza dello Zen ha contribuito a elaborare e la lingua 
giapponese nella quale quel pensiero si è strutturato, si può richiamare 
un esempio portato da Ueda Shizuteru: in giapponese si tende a dire 
«il suono della campana è udito» (鐘の音が聞こえる), piuttosto che «io 
odo il suono della campana», come invece è più comune nelle lingue 
e nell’esperienza occidentali, che danno maggiore enfasi al ruolo del 
soggetto di un’azione. Ecco perché si può affermare che l’«io», nella 
comprensione che emerge dalla lingua giapponese —e un pensiero si 
struttura sempre sfruttando le risorse della lingua in cui è formulato— 
emerge e si staglia a partire dal fondo indifferenziato dell’esperienza. 
Il Sé non-egoico è il campo neutrale dell’esperienza; l’io soggettivo 
si manifesta in virtù dell’evento del suono che viene udito: è quell’e-
vento, tra gli altri, che struttura l’io empirico. Quando il luogo in cui 
il suono viene ricevuto, accolto e quindi percepito si specifica, allora 
si (auto)definisce come «io» o «ego» (Ueda 1995, 29–47). L’intu-
izione centrale è dunque che il momento fondativo di ciò che chia-
miamo «esperienza» non necessita di un soggetto che precede quella 
stessa esperienza, un soggetto che sarebbe già sussistente in modo indi-
pendente dall’oggetto. È la realtà stessa a conoscersi, a riflettersi o a 
«vedersi» per mezzo dei singoli soggetti, che sono di fatto gli effetti, 
i risultati di questa autoriflessione del mondo su di sé. Un puro vedere, 
una esperienza pura sono i modi che per il Nishida di Uno studio sul 
bene esprimono il contatto e l’unità primigenia di soggetto e oggetto 
d’esperienza, prima che essi si strutturino appunto come un soggetto 
e un oggetto singolarmente determinati e determinabili. A partire 
dal fondamentale saggio Luogo del 1926, invece, il lessico nishidiano 
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assumerà uno spessore diverso focalizzandosi appunto sulla nozione di 
«luogo del nulla assoluto», in quanto campo di forze e di eventi che, 
stagliandosi e staccandosi da esso, lo rivelano come sfondo infinito di 
possibilità e di realtà.

Il sé che si ritrae: «luogo» come sfondo 
indifferenziato

Nelle pagine di Luogo Nishida sembra alludere non soltanto 
a un concetto, ma anche a un’esperienza, a un evento, a un movimento. 
È questo movimento che costituisce la struttura, la ragion d’essere del 
suo sforzo teoretico, e insieme anche l’obiettivo, il punto di fuga, la ten-
sione interna di tutto il suo pensiero. Ciò che traspare nel tentativo di 
definire i caratteri e il senso del luogo è una sorta di «fuga», o meg-
lio di ritrazione, un ritiro, un assorbimento nell’al di là —o nell’al di 
qua— del dicibile, del concettualizzabile. «Luogo» non è sostanza, 
non è oggetto di un dire. Ne è lo sfondo, ma non il fondamento. Sol-
tanto in modo analogico il pensiero può racchiuderlo in un detto: 
anche l’espressione «luogo» resta metaforica, poiché è pur sempre 
una parola, e in quanto tale non può pretendere di esaurire l’infinito 
accadere del mondo, con tutti i suoi orizzonti —fisici, linguistici, con-
cettuali. Ma anche parlare di senso metaforico può indurre in errore. 
«Luogo» è al di qua della distinzione e dell’opposizione di senso pro-
prio e senso figurato, è lo sfondo di quella stessa opposizione. Già affer-
mare che il «luogo» è, o addirittura che si trova al di là o al di qua 
delle forme e dei fenomeni a cui appunto dà luogo, risulta ossimorico. 
Come scrive Jacques Derrida a proposito della chōra («luogo, matrice, 
ricettacolo») platonica, questa «è più situante che situata, oppo-
sizione che a sua volta bisognerà sottrarre a qualsiasi alternativa gram-
maticale o ontologica dell’attivo e del passivo» (Derrida 1997, 49); è 
condizione del darsi di spazio e tempo, dell’accadere dei fenomeni. Ad 
essa nemmeno si attaglia il significato dei vari logoi con cui parliamo 
dei fenomeni —essa è il ricettacolo di quei logoi, «riceve, per dare loro 
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luogo, tutte le determinazioni, ma non ne possiede alcuna in proprio» 
(Derrida 1997, 56).

Lo sforzo teoretico di Nishida tocca qui uno dei punti di maggior 
condensazione —e la scrittura ne reca traccia, rendendo estremamente 
arduo non solo lo sforzo di comprensione, ma a maggior ragione quello 
di traduzione. Dopo gli anni trascorsi confrontandosi con il pensiero 
di Kant e dei neo-kantiani, di William James, di Schopenhauer; dopo 
aver tentato di superare le aporie legate alle nozioni di «esperienza 
pura» o di «volontà assoluta», il filosofo giapponese non si arresta. 
La tensione oppositiva tra io e non io, tra coscienza e mondo, tra nulla 
ed essere, tra particolare e universale, tra dimensione noetica e noe-
matica del pensare diventa la molla a partire da cui ripensare la logica 
dialettica. Nishida cerca un modo per uscire dalla logica aristotelica e 
dalla logica kantiana —che per lui restano al fondo di tutto il pensiero 
occidentale, anche per quelle manifestazioni che più cercano di allon-
tanarsene. Hegel e la sua nozione di dialettica rappresentano un punto 
di riferimento imprescindibile; ma emerge insopprimibile l’esigenza di 
spingere il pensiero verso una soglia capace di comprendere lo stesso 
movimento dialettico all’interno di un universale più ampio dello 
stesso pensiero che lo pensa. 

«Luogo» si presenta secondo una modalità analogica, alludendo 
spazialmente a ciò che esorbita, eccede le categorie fisiche. Come lo 
spazio sta in rapporto con gli oggetti fisici che lo punteggiano e lo 
determinano, come il campo è in relazione alle energie che lo attraver-
sano e lo costituiscono, pur non essendo altro da tali oggetti, così il 
«luogo del nulla assoluto» sta in rapporto alla molteplicità dei feno-
meni, visibili e invisibili, sensibili e intelligibili, che ne sono le auto-de-
terminazioni. Senza fenomeni non ci sarebbe luogo, ma i fenomeni 
esistono solo in virtù del luogo del loro accadere: ogni particolare, in 
quanto tale, nega l’universale, ma negandolo lo afferma nella sua diffe-
renza da sé.

Qualcosa di appartenente a un «terzo genere» (triton genos), così 
Platone introduce il termine chōra: non è forma né materia. Anche il 
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basho di Nishida non è forma né materia; anzi, è proprio un disposi-
tivo nel quale si risolvono e cadono simili opposizioni. La dimensione 
antinomica che lega-e-separa io e mondo, interno ed esterno, visibile 
e invisibile viene al contempo assunta e sciolta per ciò che possiede 
di contrastivo, di inconciliabile, di incomponibile. Le opposizioni 
elementari non vengono cioè eliminate né rimosse, ma trasformate 
in opposizioni relazionali, complementari. Non si tratta di affermare 
o negare in modo assoluto uno o l’altro dei termini in opposizione; 
né si tratta di sussumere l’opposizione in un momento superiore, che 
dialetticamente assorbe e porta a verità i due momenti contrastanti. 
«Luogo» è il campo tensionale nel quale le dicotomie appaiono, ma 
in cui anche si sciolgono, vengono liberate dalla loro contraddittorietà 
in quanto riassorbite in quello sfondo che le avvolge. La loro identità 
sostanziale sfuma, viene assorbita nel processo relazionale che eviden-
zia invece la dinamica compositiva che lega le identità l’una all’altra. 
Il campo in cui i fenomeni si danno li rivela a se stessi come non-so-
stanziali, ovvero come aperti alle infinite relazioni che li aprono al 
contatto con l’alterità e non li chiudono in una identità metafisica. Il 
«luogo del nulla assoluto» lascia intendere ogni fenomeno non nella 
sua astratta separatezza, nella sua presunta identità sostanziale, bensì 
nella sua costitutiva e generale apertura alla ulteriorità che lo circonda 
e lo attraversa, nella non-ostruzione che lo collega a tutto ciò che in 
apparenza «non è» quello stesso fenomeno, ma che lo costituisce di 
fatto nel suo differenziarsi da esso.

Nel «luogo del nulla assoluto», che trascende ogni forma parti-
colare poiché è forma delle forme, evento del darsi di tutte le forme, 
sono ricomprese e sciolte anche le opposizioni tra vedere e agire, con-
templazione e prassi, noesi e noema, pensiero e pensato, dire e detto. Il 
«luogo» è il senza-forma che rispecchia in sé tutte le forme, che per-
mette alle forme di accadere.

Il vero luogo diventa qualcosa come ciò che rispecchia entro sé la pro-
pria ombra, come uno specchio che illumina se stesso. […] Rispecchiare 
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significa lasciare che si costituiscano le forme delle cose così come sono 
senza deformarle, significa accoglierle così come sono». (Nishida 2012, 
46)

In questo senso è pensabile il «riassorbimento» dell’opposizione 
irriducibile di necessità e possibilità. Non si tratta di una negazione, 
né di un superamento in senso hegeliano, in quanto Aufhebung; è 
piuttosto uno scioglimento, un «lasciar cadere» (脱落), secondo l’e-
spressione di Dōgen. Da un lato è necessario che ciò che è sia in qualche 
luogo; ma questo luogo lascia essere le cose, come sue determinazioni, 
ovvero come sue negazioni determinate. Le lascia essere, cioè le accoglie 
nel loro darsi, e accade in esse che ne sono le figure determinate; non le 
determina in modo coartante, non le necessita nella loro singola speci-
ficità. Nishida riprende una celebre immagine della tradizione buddhi-
sta: il «luogo» si rispecchia nelle «sue» figure, così come la luce della 
luna che si riflette su uno specchio d’acqua limpida rende quell’acqua 
luminosa senza perdere nulla del proprio chiarore. L’acqua immota 
lascia che le forme delle cose si costituiscano e si riflettano così come 
sono, senza deformarle, ma accogliendole. Il «luogo del nulla» è uno 
specchio che semplicemente rispecchia. Rispecchiare, riflettere, vedere 
sono gesti solo in apparenza passivi. Essi denotano in realtà la massima 
espressione dell’efficacia, il senso più profondo dell’agire. La ricetti-
vità è non solo la premessa logica, ma anche la chiave pratica per essere 
realmente efficaci e produttivi. Il dispiegarsi dei fenomeni dipende da 
questa originaria apertura ricettiva del «luogo», che apre gli stessi 
orizzonti che contengono quei fenomeni. Non è un caso che l’analo-
gia del vedere percorra gran parte delle opere di Nishida. Vedere non 
è un’attività di ricezione passiva, né un ghermire possessivo che vuole 
inglobare il veduto. Il vedere è il luogo di un incontro, dove azione e 
contemplazione, accoglienza e offerta si danno in un unico gesto. 

Il discorso di Nishida, a questo livello, si avvicina molto al tipo di 
esperienza della pratica Zen —con tutta la complessità legata al fatto 
che l’esercizio filosofico e discorsivo è una pratica a suo modo, anche 
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se ovviamente molto diversa dalla pratica meditativa. Nello Zen il 
«vedere», il meditare, il contemplare non sono strumenti propedeu-
tici per acquisire capacità particolari, o una condizione di apertura pre-
requisita che consente poi di passare all’azione. La pratica Zen insegna 
l’unità di vedere e agire, di contemplazione ed azione efficace, abbatte 
le dicotomie e le barriere che tradizionalmente separano quegli ambiti 
e li collocano in posizioni distinte, se non addirittura antagonisti-
che. Come il «luogo del nulla», la pratica dello Zen non è un luogo 
distinto, collocato a parte rispetto al fluire della vita, ma è ciò che dalla 
vita mai si distacca, è ciò che permette di comprendere in un modo 
non solo intellettuale che la vita è proprio ciò da cui mai ci stacchiamo. 
Tutto è vita, anche il punto dal quale cerchiamo di prendere le distanze 
da essa per capirla, per interrogarci su di essa. La «pratica», il «luogo» 
sono dunque quell’evento attraverso cui si possono pensare anche tutte 
le opposizioni, perché costituiscono lo sfondo che le accoglie e con-
sente anche di viverle, di integrarle nell’esperienza di ogni giorno.

L’idea di un luogo come processo che si esprime nei fenomeni, 
senza coincidervi e senza esaurirsi totalmente in essi, riecheggia la 
nozione cinese di Dao, la Via che non può essere detta, afferrata, con-
cettualizzata; «La Via che può essere nominata non è quella costante» 
(Daodejing, § 1), non è quella autentica, efficace. La «vera» Via flui-
sce e opera anche nei nomi, nelle parole, ma queste non possono pre-
tendere di definirla, di fissarla. I termini trovano spazio e accoglienza 
in essa, così come le onde emergono dal mare e si immergono in esso, 
senza esserne distinte ma nemmeno coincidendo con esso nella sua 
globalità. Ancora più forte risuona l’eco di un altro classico taoista, lo 
Zhuangzi, che in un passo riprende questo tema e lo declina nella rela-
zione tra forma e senza forma: «Il Dao non può essere udito, ciò che 
si ode non è il Dao. Il Dao non può essere visto; ciò che si vede non è il 
Dao. Il Dao non può essere enunciato; ciò che si enuncia non è il Dao. 
Chi sa che ciò che forma ciò che ha forma (有形) è di per sé senza forma 
(無形)?» (Zhuangzi, § 22). Il Dao accoglie i fenomeni e si dà con essi; è 
lo sfondo immanente da cui le forme emergono e in cui si immergono, 
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ma non è un fondamento ontologico che offra una base sostanziale a 
ciò che da esso si distacca. Nishida dà così continuità alla tradizione 
estremo-orientale, che non elabora una onto-teologia ma privilegia 
un pensiero dell’immanenza. Eppure la sua sensibilità e cultura filoso-
fica lo rendono sensibile anche rispetto alle potenzialità del linguag-
gio dell’ontologia. La tradizione mistica occidentale rappresenta per 
Nishida una sponda importante per dar vita a un incontro di sguardi 
e di pensieri, che sia anche fecondazione reciproca; sul versante giap-
ponese, sono lo Zen, la Vera Scuola della Terra Pura (Jōdo shinshū 浄土
真宗) e la scuola Kegon (華厳宗) a informare l’esperienza di creazione 
concettuale di Nishida. Vera e propria cifra del messaggio buddhista, la 
nozione di vacuità —ovvero l’assenza di una sostanzialità ontologica o 
di esistenza individuale e separata— è rielaborata da Nishida nella sua 
intuizione del «luogo di nulla assoluto», in cui la condizione di asso-
lutezza non indica tanto che è sciolto da condizionamenti e che può 
sussistere indipendentemente dalle forme alle quali dà origine, quanto 
lo sfondo senza fondo che raccoglie tutti i fenomeni; la coscienza che 
cerca di pensare il «luogo del nulla» si rende conto che nel momento 
in cui se lo rappresenta l’ha già perduto: basho è ciò che si esprime negli 
oggetti e nei significati, senza mai diventare un oggetto o un signifi-
cato determinato. Senza mai presentarsi, cioè senza mai venire alla pre-
senza, lascia che ogni oggetto o significato si presenti. Nel momento in 
cui si cerca di fissare —nel doppio senso di «bloccare» e «osservare 
con insistenza»— lo sfondo da cui le figure si stagliano, per esempio 
tramite concetti o definizioni, esso sfuma, recede, si ritrae, abdica al 
suo stesso statuto di «cosa», di oggetto del pensiero. Ciò che viene 
definito e determinato si rivela come non altro che un’altra figura che 
appare e si ri-taglia su quello sfondo che è sfuggito indietro, che si è 
ritratto. Attraverso l’idea di «luogo» Nishida si sottrae anche ad ogni 
ipotesi finalistica, che ancora sembrava emergere in alcuni scritti prece-
denti e che molto risentiva della teleologia presente in gran parte della 
filosofia ottocentesca. Il «luogo» non è ciò a cui tendono i fenomeni. 
Non c’è un fine o uno scopo, che tinge con il suo particolare colore i 
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singoli atti, gesti, individui. Come ogni onda è accolta in seno all’oce-
ano ed è perfetta, compiuta a suo modo, così ogni elemento del reale 
viene accolto, avvolto nel «luogo»; esso ne costituisce la condizione 
di possibilità —è la condizione di possibilità di tutte le infinite con-
dizioni di possibilità del darsi dei fenomeni— ma non l’eschaton a cui 
l’individualità tende.

In Uno studio sul bene Nishida aveva già iniziato a problematiz-
zare il concetto di esperienza, mostrando la dinamica di intuizione 
immediata e riflessione —quest’ultima permette di esperire ed ela-
borare l’intuizione sensibile, ma al tempo stesso allontana da quella 
stessa intuizione. Il carattere «postumo» della riflessione implica una 
separazione dall’esperienza nel momento stesso in cui questa si offre. 
Ebbene, l’idea di un «luogo» che avvolge la contrapposizione di io e 
non-io offre a Nishida l’opportunità di pensare altrimenti lo stesso giu-
dizio logico con cui conosciamo la realtà. Intendere il particolare come 
autodeterminazione dell’universale, cogliere cioè i fenomeni come 
negazioni determinate che esprimono l’universale che li avvolge e che 
con-tiene le loro opposizioni, significa pensare questo universale come 
ciò che sussume al suo interno il particolare. L’universale degli univer-
sali si differenzia e si sviluppa nell’infinità dei particolari; mentre ogni 
particolare, in quanto negazione determinata, è (qualcosa), l’universale 
che in esso si determina non è, è nulla.

Nel giudizio: «Il rosso è un colore», la copula significa dire che a livello 
oggettivo il particolare è nell’universale, che l’universale è il luogo del 
particolare. Ciò che è veramente universale è identico a se stesso, deve 
essere qualcosa che avvolge entro sé la differenza specifica. (Nishida 
2012, 46)

La priorità assegnata al soggetto nella logica aristotelica è rove-
sciata da Nishida, che la attribuisce invece al predicato. Questa nuova 
chiave di accesso al giudizio e alla logica proposizionale permette un 
ulteriore accostamento al principio di analogia. Questo mette in luce 
una scissione originaria nel pensiero e nel linguaggio, dando origine a 
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una serie di alternative reciprocamente esclusive ed aporetiche: è quello 
che Enzo Melandri ha definito «chiasma ontologico», una cesura ori-
ginaria tra nome e discorso, tra epos e logos. A seconda che si fondi il 
senso delle espressioni linguistiche sul singolo nome o sull’insieme 
della proposizione, si scopre la contraddittorietà del discorso oppure 
quella della sua denotazione. Come scrive Enzo Melandri:

Dato che la semantica proposizionale non coincide con quella nomina-
le, […] allora: se si rende univoca una delle due, l’altra risulta equivoca; e 
viceversa. Volendo evitare tale aporia —per cui la proposizione avrebbe 
un senso preciso solo se non contenesse alcun «nome», e i nomi avreb-
bero un significato extralinguistico solo se non fossero contenuti in 
alcun «pensiero»— bisogna ricorrere a una omogeneizzazione dei due 
opposti: ciò vuol dire che la contraddittorietà deve reinterpretarsi come 
contrarietà e quindi stemperarsi in sub-contrarietà; ed è quanto dire che 
occorre un principio di analogia. (Melandri 2004, 158)

Ora, Nishida non mette tanto in questione le forme del linguaggio 
o la legittimità delle sue qualità denotative. Dalle sue riflessioni emerge 
però la consapevolezza della impossibilità di una compiuta ed esau-
stiva razionalizzazione del reale per mezzo degli strumenti linguistici, 
anche se di questi necessariamente si serve l’analisi filosofica. L’espe-
rienza dello Zen secondo la scuola Rinzai aveva insegnato a Nishida 
che il linguaggio non è da rigettare, ma nemmeno da trasformare nella 
forma unica e assoluta per cogliere la verità. Eppure, in quanto filo-
sofo, Nishida deve e vuole utilizzare gli strumenti con cui la filosofia 
lavora, cioè il pensiero razionale e il linguaggio. Proprio per mezzo del 
linguaggio giunge dunque a dirigere l’attenzione su ciò che accoglie il 
linguaggio stesso, ciò che ne costituisce lo sfondo immanente —quello 
sfondo che precede la stessa scissione tra semantica nominale e seman-
tica proposizionale. Così come il linguaggio è un luogo eminentemente 
analogico, perché ospita le tensioni tra i diversi tipi di semantica senza 
negarle, ma mantenendole nella loro compossibilità, il «luogo» di 
Nishida accoglie questo stesso linguaggio, ne è l’evento; il linguaggio, 
con le scissioni che origina, è una delle infinite tracce di quell’evento 
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invisibile e indicibile. Di nuovo: ogni singola traccia è l’espressione di 
quell’invisibile «luogo del nulla assoluto» che contiene in sé la stessa 
opposizione tra il «luogo dell’essere» e il «luogo del nulla relativo», 
tra il mondo dei fenomeni e la coscienza che pensa quel mondo e quei 
fenomeni. Il «luogo del nulla assoluto» (絶対無の場所) libera così 
da una cognizione del nulla che lo sa intendere solo come negazione 
e come opposto (impensabile) dell’essere; e si smarca anche dalla con-
cezione riduttiva che intende il nulla in senso nichilistico, abisso in 
cui ogni senso si perde. In basho il «nulla» travalica la stessa logica 
che lo oppone all’essere. È al di sopra del senso —e quindi in-sen-
sato— in quanto condizione di possibilità per l’aprirsi di ogni senso 
possibile; e anche in quanto condizione del riassorbirsi di ogni senso 
—che facendo effrazione dallo sfondo se ne distacca, e poi vi ritorna. 
Tuttavia, acquista un senso— un’accezione diversa di «senso», meta-
logica —perché non coincide affatto con una certa idea di nulla, idea 
criticata dalla tradizione neopositivista in quanto priva di denotazione 
e anche di significato. Il senso, qui, non è più logico, ma esistenziale. 
In quel «luogo del nulla assoluto» Nishida sembra aver intrecciato in 
un unico gesto concettuale il carattere di accoglienza del luogo senza 
forma che dà forma a tutte le forme, e l’atto del vedere, del contemplare 
che si immerge nello sfondo infinito. Il «luogo» di tutti gli orizzonti 
è anche il luogo più intimo del sé. Si è in esso anche se non giunge una 
risposta univoca alla domanda che lo interroga e lo pone in questione. 
In ogni momento, in ogni situazione si è accolti entro il «luogo» 
di cui ciascuno è, a suo modo, l’espressione. Ciascuno è immagine, è 
accadimento di quel luogo, il quale eccede sempre ogni sua immagine 
e raffigurazione. È «luogo del nulla» (無の場所) anche perché nulla 
di esso si può ridurre a un dato, a un «noto», a un concetto. E quel 
luogo è null’altro, non altro da tutto ciò che in esso accade; e tuttavia 
non è mai soltanto la totalità di tutto ciò che accade. Il linguaggio che 
lo dice arriva sempre postumo, après coup, e pur essendone occasione 
veridica —in quanto occasione, accadimento— non può serbare l’in-
controvertibilità della verità di quel luogo, al cui interno accade. Dire, 
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intendere il «luogo» significa piuttosto corrispondere al suo silenzio, 
ovvero porlo in esercizio. Senza la pretesa di esaurirne il significato per 
mezzo di parole, del luogo si può dare una comprensione etica, ovvero 
una prassi che non sostanzializza i termini del linguaggio ma che si 
dispone al darsi delle infinite occasioni di vita che in quel luogo sono 
accolte. Disporsi a questa forma di esercizio significa aprirsi al vivere 
con la consapevolezza dell’inabitarsi reciproco di pratica e teoria, di 
intuizione e riflessione, di azione e contemplazione.

Il lessico della mistica speculativa europea —la agnosia di Dionigi, 
l’Abgrund di Eckhart, la caligo di Cusano o dell’anonimo autore del 
testo The Cloud of Unknowing —viene recepito e assunto nel pensiero 
di Nishida perdendo il riferimento diretto a un orizzonte teistico, così 
come l’esperienza del risveglio nello Zen viene convocata in un discorso 
filosofico che rischia anche di torcerla ai fini speculativi, di snaturarla 
esponendola ai raggi potenti della theoria. Chi cerca in Nishida un 
pensiero che sia puramente ed esclusivamente buddhista, non lo trova; 
così come chi crede di vedere in lui un epigono dell’onto-teologia o 
della mistica apofatica, non sarà in grado di coglierne l’autentica origi-
nalità. Il suo pensiero si offre come occasione per produrre un incontro 
e una mutua fecondazione di linguaggi, categorie, forme di esperienza 
che appartengono a contesti differenti; ed è un’occasione sempre ani-
mata dalla consapevolezza che intendere la verità significa sempre pun-
tare verso di essa, senza pretendere che vi sia un soggetto assoluto che la 
afferra come se essa fosse un oggetto.
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