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L’ENJEU PHILOSOPHIQUE ET LACTUALITE
DU QUESTIONNEMENT SUR LA TRADUCTION

n Occident, tres tot la réflexion philosophique a
remarqué la pluralité des idiomes, ainsi que le fait que
I'on puisse traduire la parole humaine d’une langue dans une autre. A
'aube de la pensée européenne, c’est en reliant les divers termes linguis-
tiques 4 une vision universelle des choses, et notamment a une connais-
sance vraie des essences —autant dire que ¢’est en réduisant la parole
humaine au /ogos divin— qu’un philosophe comme Platon a essayé de
rendre compte de la compréhension mutuelle entre les hommes.
A I'opposé, et bien plus tard seulement, Wilhelm von Humboldt
qui a reconnu que la pensée est élaborée de fagon individualisante, a
travers le langage humain. Contrairement 4 un essentialisme platoni-
sant, pour Humboldt la pensée n’a pas seulement besoin du langage
pour étre exprimée et communiquée, mais c’est uniquement Pacte
de la parole qui fait naitre la pensée et donne forme a celle-ci, c’est le
parler qui est constitutif du penser. Ainsi donc, selon lui, il n’ y a plus
une pensée, mais seulement des pensées au pluriel. Eu égard a la variété
immense des dispositifs linguistiques que connait I’humanité, la pen-
sée philosophique méme verra forcément le jour de maintes fagons
différentes, 3 des époques et a des endroits différents. De méme, la mul-

tiplicité de tout ce qui est dit et qui peut ou veut étre dit, I’ incontour-
q q
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nable multiplicité de la signification, ainsi que celle du signifié, évidem-
ment comportent constamment la zécessité de traduire.

Pour cette raison, on voit naitre apres Humboldt toute une philo-
logie et une herméneutique qui sont, I'une et autre, centrées sur I'idée
qu’il y a une sorte de «traduction » a accomplir entre le présent et le
passé, entre un texte figé et la pensée vivante. Bien siir, si I’herméneu-
tique peut étre considérée comme une sorte de traduction selon Hans-
Georg Gadamer, elle vise a un effort toujours renouvelé non seulement
de penser et de comprendre le monde des idées et des choses, mais
aussi en méme temps de s’entendre entre nous, les humains, dans nos
actions et nos passions, ainsi que dans nos pensées individuelles. Or,
tout en s’orientant sur la relation communicative et existentielle entre
moi et 'autre, la théorie de ’herméneutique, du moins secrétement, se
laisse encore guider par I'exemple des divergences structurelles parfois
considérables qu’il y a entre les langues; sur les problemes de la com-
préhension mutuelle, elle se renseigne justement aupres de expérience
de l'interprete et du traducteur.

Il suffit de tirer les conséquences les plus élémentaires des
recherches humboldtiennes, pour comprendre que c’est bien la traduc-
tion qui contribue essentiellement a ’avénement et au fondement du
sens dans le monde humain. Or, lorsque I'on se rend compte de I'im-
portance que la traduction et I’herméneutique philologique ont prise
dans ’histoire de la philosophie occidentale, notamment depuis le
commencement du dit «projet de la modernité », on trouve d’autant
plus d’intérét aujourd’hui  se demander comment les phénomenes et
les problemes de la traduction ont été pergus en Asie de I’Est, a des
époques différentes, et encore jusqu’a nos jours.

Malgré cette perspective de la réflexion philosophique, nous
sommes tous, semble-t-il, embarqués dans la direction opposée. Sur-
tout grice au développement accéléré du réseau Internet et a son usage
omniprésent dans la vie quotidienne, ’humanité dans son ensemble
en est arrivée a un point de la mondialisation ol tout pourrait par-

faitement —ou du moins suffisamment— étre communiqué dans un
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seul idiome, partout dans le monde. Bien que 'on ne ramene plus,
de nos jours, I'expression diverse des langues au royaume unitaire des
essences, il semble que I'on veuille actuellement atteindre le méme but
par le c6té opposé. C’est en s’attaquant directement au langage lui-
méme qu’on aimerait bien réduire tous les actes langagiers 4 une seule
facon de parler— et ce le plus rapidement possible. On a de plus en
plus tendance a restreindre le monde et la pensée a une seule matrice
linguistique, méme dans le domaine le plus ouvert par principe, celui
des sciences humaines et des arts. On se demande s’il en est ainsi par
pure commodité, ou & cause d’une pression nous poussant a étre tous
favorables 4 la fameuse mondialisation, 4 devenir tous «interchan-
geables ». Est-ce vraiment pour des raisons pratiques que nous autres
universitaires —bien critiques a tant d’égards—, nous arrangeons
tant bien que mal avec les directives du « meilleur des mondes » ? Ne
serait-ce pas aussi par lacheté devant les institutions de gestion de la
science, des lors devenues presque toutes-puissantes, que 'on pratique
fréquemment un échange «unitariste » 4 'occasion des réunions et
des conférences, selon la mode anglo-saxonne?

C’est un développement historique sans précédent que cette
monopolisation de I'esprit humain par une sphere plus ou moins uni-
forme, nouvellement nommée «I’Ouest », et qui cependant n’a plus
rien en commun avec ’ancien Occident européen. Cet événement
semble littéralement dépouiller d’arguments les chercheurs en sciences
humaines, les philosophes, voire les écrivains du monde entier. I est
tout de méme étonnant de voir comment tout le monde —ceux-la
méme qui se consacrent a I’éducation et 4 'enseignement— se pré-
cipite pour s’arranger avec ce «progrés », qui est somme toute assez
monotone. Comment réussit-elle, cette logique économiste, 4 impo-
ser son échelon et ses normes, 4 quelques chercheurs en philosophie
et en littérature pres, au monde entier ? Apparemment on ne s’oppose
pas trop, de la part des communautés scientifiques non-anglophones,
I’idée de devenir semblable aux business men de Wall Street. On se plait

de plus en plus 4 enseigner et a documenter son savoir par le moyen de
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présentations Power Point faciles, et dans I’ idiome unifié du commerce,
de I’aviation et des ordinateurs. En conséquence, comment nous vien-
dra, aujourd’hui, une autre apologic humboldtienne en faveur de I’al-
térité, c’est-a-dire un autre plaidoyer pour la diversité de I’expression
humaine et une défense d’une incommensurabilité fonciére des fagons
de penser et de sentir —a moins qu’on ne veuille renoncer aI'indépen-
dance de Iesprit, a la liberté tout court ¢

Face a cette situation de ’esprit contemporain, il faudrait engager
a nouveau une interrogation fondamentale sur les fonctions et la valeur
de la traduction. Pourtant, 4 la différence de ce qui a eu lieu 4 'époque
du romantisme, cette enquéte ne pourra désormais qu’étre de caractere
transculturel. Car c’est notamment en Asie de I’Est qu’une grande part
du potentiel de traduction se joue aujourd’hui. C’est dans cette région
que tout le long trajet de la «modernisation » a été intrins¢quement,
et de manicere souvent douloureuse, mais riche en énergie créative, noué
a un effort important de traduction linguistique et culturelle. C’est ici
que 'on ressent et entend peut-étre le mieux, dans le monde actuel,
cette violence d’une «traduction » omniprésente, d’ores et déja deve-
nue mode de vie, en quelque sorte, engloutissant des « traditions »
enti¢res dans le gouflre de la dérive langagiére.

Au Japon, en Corée, & Taiwan et en Chine, dans tous ces pays il y
a certes une trés longue histoire de esprit humain, ainsi que des res-
sources littéraires et linguistiques sans égal. Or, c’est ici de méme qu’on
observe le plus aisément toute la verve que des sociétés entiéres ont su
tirer de I’acte de traduire, A travers leur quéte séculaire d’étre recon-
nues par un « Quest » présomptueux et conquérant. Tout en traitant
deIhistoire de la traduction en Asie de I’Est, on ne saurait donc jamais
oublier la situation présente. Pourtant, dans une réflexion double sur
Ihistoire et la situation présente, il faudra approfondir la question du
concept de traduction, et de son role dans le contexte de la recherche
philosophique. Bref, il s’agira ici, en quelque sorte, d’'une mise en
valeur de 'acte de traduire, mise en valeur aczuelle qui cependant aura

tout intérét a s’inspirer d’un regard sur I’ histoire.



26 | La traduction est une réponse mimétique

QUELQUES REMARQUES CONCERNANT ANNA
GHIGLIONE SUR LA TRADUCTION DANS LA CHINE
ANTIQUE

Commencons par la Chine ancienne: comme Ia trés bien
montré Anna Ghiglione dans son inter vention, durant I¢re antique
avant I’entrée du bouddhisme, la traduction ne joue apparemment
aucun role dans I’éducation des lettrés. Tandis que la traduction, de
méme que I’interprétariat, semblent étre restreints aux usages bureau-
cratiques et commerciaux, dans la formation et la culture des lettrés,
d’une maniére générale, la médiation entre groupes linguistiquement
différents se trouve dévalorisée. L’interprétariat et I’art de traduire
sont largement considérés comme des pratiques de facultés humaines
secondaires et serviles. En revanche, dans I’¢lite de la Chine pré-
bouddhique, la formation des meeurs individuelles, en accord avec les
préscriptions des rites, se trouve mise 4 la place de la philologie.

Ce qui comptait plus que la communication verbale et 'appréhen-
sion de contenus linguistiques, ¢’était un échange avec I’autre comple-
tement réglé et contr6lé par la pratique des «rites ». La méme attitude
prévalait, a plus forte raison, dans toute rencontre avec un étranger au
sens propre —peu importe qu’il s’agisse de la parole des étrangers ou
bien de I’écrit—, inaccessible sans le moyen d’une traduction. En ce
qui concerne une telle fagon de communiquer, peu «instructive » au
niveau du /ogos articulé et de la pensée rationnelle, on se demande com-
ment [’antiquité chinoise a néanmoins réussi a résoudre de nombreux
problémes interlinguistiques ou méme «interculturels » qui ont da
souvent se présenter, tant les lettrés étaient des voyageurs coutumiers
a cette époque. Alors que 'usage d’une seule langue et d’une seule
maniere d’écrire les caractéres chinois ne commengait pas encore a
poindre & I’horizon, a I¢re de Confucius et de Mencius, la Chine était
d’ores et déja devenue un pays vaste qui connaissait une grande variété
d’idiomes différents. Or, I'une des entreprises majeures des lettrés,
a part les études et 'enseignement, consistait a remplir les fonctions

d’¢émissaire politique ou de conseiller aupres des princes des différentes
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cours, chaque contrée connaissant bien des variations de culture et de
langage, par rapport aux autres.

Il est alors frappant de voir, comme le propose Anna Ghiglione,
combien la seule fixation sur les «rites » ou sur un discours ritualisé,
dés I'antiquité chinoise, a renforcé la tendance a bannir de la culture
des lettrés le travail de traduction. Cet apercu sur |’ histoire ancienne
se préte cependant & mettre plus en relief la situation de la traduc-
tion dans le monde chinois contemporain. La formation culturelle
actuelle des Chinois n’exprime-t-elle pas encore une certaine tendance
a sous-estimer la variété des idiomes qui coexistent dans leur propre
pays ? N’y a-t-il pas, jusqu’a présent, une propension vague a mécon-
naitre, en quelque sorte, le défi que comporte chaque travail de traduc-
tion, un penchant & simplifier la pluralité des langues étrangeres et I'ef-
fort nécessaire pour en apprendre une ou plusieurs sufhsamment, afin
qu’on devienne capable de se livrer & une interprétation minuticuse
et 2 une exploration fondamentale des textes de la philosophie non-
chinoise ? Le peu de prestige dont jouit, méme aujourd’hui encore, une
herméneutique philologique et strictement méthodique des textes,
parmi beaucoup d’érudits chinois, parait confirmer les observations
d’A. Ghiglione.

Plus généralement, ne peut-on pas toujours constater une forte
«ritualisation » méme dans les usages du discours quotidien, par-
tout dans le monde chinois ? Qu’on considere, par exemple, toutes
les précautions prises pour ne pas « perdre la face » quand quelqu’un
s’adresse directement 4 son interlocuteur, ou encore le grand nombre
d’expressions idiomatiques et de lieux communs, employés sans cesse
et couramment. Quoique cette manicre de faire la conversation pré-
tende plaire a tout le monde, afin d’assurer la compréhension mutuelle,
le sens du dit est en fait souvent occulté, plus qu’il n’est rendu clair et
précis, en raison de la complexité des circonstances extra-linguistiques,
ainsi que par le poids d’une acception des expressions usuelles pleine
d’équivoques. Finalement, il reste une fidélité bien remarquable, de

nos jours, a I'ancienne méthode de mémorisation par cceur, sans que
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l'on s’efforce d’assimiler la mati¢re apprise—méthode d’apprendre qui
semble toujours dominer les institutions éducatives dans une grande
partie de ’Asie de I’Est. N’est-ce pas 1a aussi une fagon «ritualisée »
de s’approprier quelque chose par la forme d’abord ? Toutes ces cou-
tumes ne sont peut-étre pas si étrangeres a la surestimation antique des
«rites », par rapport a l'expression individuelle et verbale.

Or ce qui reste quelque peu irritant, dans les conditions ou se trou-
vaient la traduction et I’interprétariat en Chine ancienne, esquissées
par A. Ghiglione, c’est I'implication évidente qui suit: I'ancienne défi-
nition aristotélicienne de ’homme comme «animal ayant le langage
et la raison ». Cet élément crucial pour toute I'entreprise philoso-
phique et humaniste de I’Occident semble d’un coup perdre son évi-
dence et sa légitimité universelles, dés quon tourne le regard vers la
Chine. L’humain, d’apres les anciens Chinois, ce serait ’homme qui se
comporte dans un environnement social, zvant de se mettre a parler et
a penser. Faudra-t-il alors —pour cette raison, comme par ailleurs on
I’a fait maintes fois déja— désavouer jusqu’a la possibilité d’une philo-
sophie chinoise ? Si la parole humaine et le /ogos sont congus comme le
pivot de toute vraie philosophie, du moins une telle pensée, fondée sur
ce qui peut étre dit par des concepts et des définitions, semble devenir
bien plus improbable dans la Chine antique, eu égard aux observations
—convaincantes pourtant— sur le régime des «rites » considéré au
détriment de Iinterprétariat et de I’art de traduire.

Il faut maintenant, au contraire, s’interroger plus a fond non seu-
lement sur la fréquence de 'emploi de la traduction et sur I’estima-
tion dont jouit Iinterprétation entre les idiomes, mais surtout sur la
maniére dont est congue la traduction en tant que telle, au sein de la
perception plus générale de I'expression ainsi que de la communication
linguistiques. Que veut dire «traduire », que signifie «interpréter » ?
Qu'els sont les lieux, quelles sont les occasions et les conditions, quelles
sont les motivations pour que quelqu’un se mette a traduire et a inter-
préter ? Sans exagération, on peut constater qu’une herméneutique

chinoise, particuliecrement fidéle & un corpus restreint de textes cano-
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nisés, a vu le jour dés I'époque de Confucius, pour régir ensuite tout le
domaine de la pensée chinoise, jusqu’a nos jours. Ne serait-il pas plus
légitime de considérer cet art de I'interprétation loyale et réfléchie, vis-
a-vis des révélations clefs de 'antiquité, comme le lien systématique de
ce que l'on cherche en Chine sous ’appellation de «traduction » ?

Il semble que ce soit une fagon de procéder particuliere que de
déployer Iactivité philosophique en dialogue intime avec les textes de
la tradition, de plus en plus variée et enrichie par les commentaires suc-
cessifs, et que ce soit ce phénomene qui doit étre pris en compte quand
on cherche les traces de 'ceuvre de la traduction au sens large, dans la
culture des lettrés chinois. En Occident, la philosophie du langage ainsi
que la linguistique contemporaine ont depuis toujours prélevé tous les
phénomenes langagiers 4 partir de la parole prononcée, tout en relé-
guant [’écriture & un rang purement auxiliaire. Il faudra donc d’abord
concéder que ce phonocentrisme européen est probablement I'une des
raisons pour lesquelles il nous parait difficile de trouver une évaluation
plus positive du traduire chez les érudits de la Chine antique. On «tra-
duisait » bien de la parole autre, et I'on a été enclin a ce travail de tra-
duction; or ce que I'on chérissait I3 en tant que «traduction », ¢’était
en effet, tres tot dans histoire chinoise, avant tout I'interprétation de
sources écrites, au lieu de se fixer sur le transfert de la parole d’autrui.
De¢s qu’une certaine formation et pratique des lettrés s’est mise en
place sur le plan de la culture chinoise, c’est tout un héritage culturel
comme le Livre des Vers (Shijing ##%) ou les Annales des Printemps et
Automnes (Chunqiu %7%X), plus que le débat oral, qui est devenu alors
I'objet majeur du souci des lettrés. Peu importe, dans ce contexte, la
question de savoir si cet héritage culturel a été transmis jusqu’alors
principalement sous forme orale, ou §’il était déja scriptural a ’époque
de Confucius, puisqu’en tout cas cette tradition primordiale contenait
un sens distant et une expression déja dévolue, qui n’étaient pas facile-
ment compréhensibles et traduisibles dans les termes de Iépoque.

De méme, treés tot, la bureaucratie des cours était excellemment

organisée et tres attachée aux documents écrits, un fait qui représente



30 | Latraduction est une réponse mimétique

de plus un argument pour chercher le travail propre a la « traduction »
du c6té de la communication de zextes et de leur annotation, et qui
nous empéche de nous étonner du réle marginalisé¢ que I’interpréta-
riat ainsi que la «traduction » au sens étroit ont joué dans I'antiquité
chinoise. On a vu se mettre en place Iidée d’un contréle social exercé
par I'intermédiaire de la fameuse «rectification des noms » (zhéng
ming 1£41), de méme que I'unification a vu des caractéres écrits. N’y
avait-il pas la une certaine stratégie d’assurer une traduction «avant
la traduction », de la part des lettrés fonctionnaires ? Finalement il y
avait ce fameux débat pour ou contre les « textes anciens » (g# wén
T 3C) sous la dynastie des Han #%. LA aussi on s’est efforcé de «tra-
duire », en quelque sorte, un sens recu ou aliéné en un sens consacré
désormais, et figé dans I’institution d’une version ofhicielle des écrits
canonisés —quitte a devoir encore et encore retraduire cette version
a son tour, selon les circonstances changeantes de I’ histoire. Or, toutes
ces luttes se sont jouées dés le début sur le plan du 7ot écrit, et non pas
sur celui de la parole vive. Il semble que I'on risque du moins de défor-
mer le regard moderne sur tout ce qui concerne le travail de la traduc-
tion dans la Chine prébouddhique, 2 moins que I’on ne se concentre
davantage sur la relation entre «traduction » et «herméneutique » ou
«commentaire », pour détacher une tout autre forme et une tout autre
valeur du travail de la traduction parmi les lettrés chinois, par rapport
aux notions apportées du dehors par une historiographie qui, bon gré

mal gré, reste européocentriste.

PETIT APERGU SUR LA POSITION DE HIROSE
REIKO: PHIL.OSOPHIE CHINOISE EN _ANGUE
JAPONAISE

Une problématique différente est soulevée par la communi-
cation étonnante et quelque peu troublante de Hirose Reiko, qui est
'une des trois personnes ayant traduit en japonais I Histoire de la pen-

sée chinoise de la sinologue francaise Anne Cheng. Elle nous apprend
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de fagon tout 4 fait directe quelque chose de trés important sur le sta-
tut actuel de la pensée et du discours philosophiques en langue japo-
naise. Tout en ayant I’intention de partager avec les lecteurs japonais
un regard européen sur la Chine, lors de I’achevement de sa traduc-
tion, Hirose Reiko s’est vue confrontée a 'expérience déconcertante
d’une certaine désagrégation interne de son propre regard moderne
sur la Chine, due a la structure historique de la langue japonaise qui
doit tant au chinois. Non seulement c’était tout au plus une prise de
conscience japonaise et non point européenne, A Iinverse de ce que la
traductrice avait 'intention de faire au départ, par rapport a la culture
chinoise. En outre, le regard qu’elle a pu ainsi jeter apres coup et de
manicére réfléchie —justement par le biais de I'effort de traduction—
sur I'observation de la Chine par une savante européenne, ce regard
s’est avéré principalement étre un retour sur elle-méme, avant méme
de réaliser une ouverture sur la Chine en tant que telle, ou bien encore
avant d’adopter le point de vue étranger d’une sinologue européenne.
C’est I’héritage chinois au sein de la formation culturelle de la tra-
ductrice japonaise qui I’a sans cesse empéchée d’atteindre la distance
désirée A I'égard du sujet traité. Une telle distance cependant lui a paru
étre une condition impérieuse pour un quelconque effort de traduc-
tion «scientifique », et non point seulement «subjective ». Qui plus
est, la réflexion de la traductrice s’est enfoncée dans le sous-sol de tout
discours actuel en langue japonaise, se trouvant plus ou moins dépaysée
dans le régime de son propre parler et écrire. A cause d’une tradition
intimement partagée avec ’'objet de la recherche, 4 savoir la pensée et
le discours de la Chine historique, toute traduction des termes frangais
choisis par la sinologue francaise pour décrire et conceptualiser cette
pensée percue comme « étrangere » au départ, est revenue bon gré mal
gré, durant le travail de Hirose Reiko, 4 une retraduction des termes
francais en des expressions sino-japonaises, ¢’est-a-dire que ces termes
«étrangers », dans la traduction en japonais, ont été presque inévita-
blement ramenés au « propre » et au « méme ». O, cette retraduction

aboutit en méme temps a une forte défamiliarisation d’avec ces mémes
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termes japonais d’origine chinoise, employés dans la traduction. Cette
destitution du sens coutumier est provoquée par un contenu de signifi-
cation différente, par rapport 4 I'usage habituel des termes sino-japo-
nais, contenu constamment apporté par |'intermédiaire du texte origi-
nal en francais. Est-ce que cette expérience excitante peut étre décrite
plus exactement?

Par le biais d’une langue completement étrangere a toute culture
partagée avec la Chine, le francais, la traductrice japonaise s’expose a
un détour qui doit la ramener finalement, de maniere oblique pourtant,
a son propre héritage philosophique, a savoir les éléments chinois au
cceur méme du discours japonais. Loin d’atteindre une compréhen-
sion plus approfondie de sa propre culture sino-japonaise, la traduc-
trice se retrouve, au contraire, face a un choix stratégique a faire: elle
se voit mise devant une alternative intrigante, et qui d’ailleurs ne pré-
sente aucun moyen pour éviter ou résoudre 'embarras décrit. Le japo-
nais moderne du texte de la traduction peut continuer 2 se servir des
notions communes aux philosophies chinoise et japonaise; ainsi, tout
rendu de Pexplication «étrangere » de la part de la savante francaise
se référant a la Chine résultera en une simple « réappropriation » de
la propre tradition sino-japonaise. En traduisant, par exemple, le fran-
cais «la Voie », qui est I'une des interprétations légitimes du chinois
dao 3, par le méme sinogramme utilisé en japonais &, cependant lu
do (K7), la précision du sens qu’apporte le mot francais se voit étouffée
par une prégnance de sens bien plus vaste, mais plus diffuse aussi. De
méme, si le mot «vertu» dé & est traduite par fif, prononcé roku (b
7) en japonais, les «rites » /7% par le méme sinogramme *L, simpli-
fi¢ cependant et prononcé rei (L' 1) en japonais etc., ces idées, tout en
récupérant leur ancienneté dans la traduction japonaise, subissent un
sort qui risque de les rendre équivoques. Veut-on parler de la «vertu »
en tant qu’idée générale de I’éthique, appartenant au répertoire phi-
losophique de I’Occident depuis Socrate ? ou bien est-ce plutét la
figure chatoyante du «prince » ou de «I’homme vertueux », jin zi

¥, dont il est question ? Est-il fait allusion en méme temps a I’éthique
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d’un confucianisme (jukyo f%%%) spécifiquement japonais, appartenant
aune époque plus récente, ou bien encore 4 la vertu des guerriers (bushi
Rt ou samurai £§), des que le terme japonais zokx & est ici substitué
au mot francais «vertu » ? Dans ce cas-13, traduction moderne équi-
vaudra donc & réduction —ré-duction a I'usage historique— nécessi-
tant une annotation interprétative en plus. Or cela voudrait dire qu’il
n’y aurait pas ou presque pas de traduction au sens propre, par rapport
ala source chinoise, et 'effort interprétatif de la traduction précédente,
a savoir celle des notions chinoises en des termes et concepts frangais,
se trouverait par [d méme voilé ou annihilé.

Voulant contourner ce pi¢ge qui lui est tendu par le dispositif lin-
guistique et culturel, propre a la traduction en japonais, celle-ci devra,
au contraire, se décider a rester le plus fidele possible aux expressions
explicatives francaises qui correspondent a des mots en chinois —
donc en sino-japonais. Pourtant, elle désavoue jusqu’a I'existence de
tels termes philosophiques tout préts dans la langue japonaise. Cette
méthode reviendra & une réinterprétation fonciére —et parfois com-
pletement «libre », ¢’est-a-dire «délivrée » — de la tradition philo-
sophique japonaise. Dans de nombreux cas, cet héritage sino-japonais
deviendra par-la méme assez mal reconnaissable dans son intégrité ori-
ginelle par le seul regard sur le texte produit par la traduction. En tra-
duisant ainsi ce qui sera perdu d’un coup, c’est tout un réseau d associa-
tions linguistiques et philosophiques, immanent aux caracteres chinois
dont se sert le discours philosophique du Japon contemporain.

Dans les deux cas, une rupture importante se sera produite, par le
biais de la traduction moderne, et cette rupture parait inéluctable. Les
notions fondamentales de la pensée chinoise, s’entrecroisant avec celles
de la culture partagée sino-japonaise, sont pergues de prime abord
par 12 méme la traductrice 4 travers le regard savant de la sinologue
francaise, et par la-méme se trouvent «aliénées » et mises a distance
de fagon significative. Selon la stratégie adoptée, ces idées directrices
seront alors ou bien ramenées d’un seul coup a la commune mesure

avec la pensée traditionnelle sino-japonaise, des que la traduction japo-
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naise se sera servie des expressions toutes faites dans la langue japo-
naise, au risque d’obscurcir et de rater leur signifiance moderne et nou-
velle, d’un c6té. De I'autre, le lecteur japonais de loriginal francais se
retrouvera face & une pensée d’allure sino-francaise, plutdt que sino-ja-
ponaise, mais aussi en face & une interprétation distante et aliénante de
sa propre formation culturelle d’origine chinoise. Cette (ré)interpréta-
tion lui semblera cependant d’autant plus étrange et peu chinoise qu’il
n’y reconnaitra souvent plus les grandes lignes et les contenus princi-
paux, pourtant assez familiers en principe, de sa propre tradition de
pensée sino-japonaise. Ainsi la traduction en japonais d’un livre fran-
cais sur la Chine, aupres du lecteur japonais, induira une plus ou moins
profonde désagrégation de ses propres habitudes de penser. Sa réflexion
philosophique se déconstruira par elle-méme, a I’ intérieur du discours,
pour ainsi dire, et d’une maniére beaucoup plus irritante que si ce
méme lecteur lisait un livre traduit du frangais, traitant, par exemple,
de la partie occidentale de la philosophie qui, elle aussi, se trouve au
cceur de la formation philosophique de tout Japonais moderne.

Finalement, on peut constater que la lecture d’une traduction
qui prendrait toutes ses distances vis-a-vis de la part commune entre
le Japon et la Chine aboutirait a la métamorphose d’une pensée qui
jusqu’alors était fondamentalement sino-japonaise en une réflexion
moderne d’orientation franco-japonaise, bien qu’elle renvoie toujours
a I’héritage culturel partagé avec la Chine, ne serait-ce que par |'inter-
médiaire du sujet du livre. Cette nouvelle pensée franco-japonaise dis-
simulerait toute filiation chinoise en des termes parfois inusités, ame-
nant ainsi le lecteur japonais non seulement a rompre avec ses racines
culturelles, mais aussi a risquer d’annuler toute une partie importante
du discours scientifique et philosophique 7oderne en langue japonaise,
dans la mesure ou ce discours continue 2 se servir pour conceptualiser
d’anciens termes et caracteéres chinois.

C’est un dilemme sans recours, semble-t-il, que cette probléma-
tique expérimentée et dénoncée par Hirose Reiko. Or, la situation de

la traduction moderne, coincée entre une formation culturelle propre
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et un regard «étranger », ou du moins «distante », sur cette méme
tradition, n’est pas aussi en porte-a-faux qu’elle semblerait Iétre &
premiére vue. Si, par exemple, le terme francais «la Voie », traduc-
tion explicative et relativement «libre » correspondant au chinois
ddo 38, est rendu par le terme japonais michi (#5), au lieu de do 18,
cette acception n’est pas totalement étrangere & tout un courant d her-
méneutique japonaise se référant a des commentaires chinois. C’est
probablement la connaissance des «voies » diverses dans la culture
Jjaponaise, connues par des appellations comme cha no michi 7501
— cette dénomination est utilisée parfois pour son équivalent plus
érudit de chads <78 — qui semble avoir inspiré la compréhension de
la pensée chinoise en Occident. Encore de nos jours, toutes les études
publiées en langues européennes concernant le bouddhisme ouI'art en
Chine, profitent beaucoup du regard que le Japon —ancien ainsi que
moderne— a jeté en premier sur les textes et les pratiques venant de la
Chine. Il n’est assurément pas exagéré de dire que maintes fois les tra-
ductions et les interprétations des chercheurs européens et américains,
depuis plus d’un si¢cle, se sont nourries davantage des renseignements
qui leur parvenaient par le biais de la culture et de la recherche japo-
naises que d’une compréhension directe des sources chinoises.

La circulation des idées entre |’ Europe, la Chine et le Japon a com-
mencé bien avant le surgissement des traductions en japonais ayant
pour objet les recherches occidentales sur la Chine. De nombreux pro-
blemes mis en relief par Hirose Reiko existaient avant que la traduc-
tion au sens propre n’ait seulement débuté, aussi bien dans le domaine
de I'histoire de la pensée chinoise ancienne qu’au sein méme du dis-
cours philosophique actuel en langue japonaise. La culture chinoise est
ainsi vue d’un «dehors » moderne double: d’une part, de la percep-
tion savante de la sinologie européenne , d’autre part, de la réception
de ce regard «étranger » par un Japon moderne qui pourtant partage
des traits importants avec cet objet mis en relief par I'ceil scientifique.
C’est cette mati¢re qui englobe en elle-méme, d’une fagon ou d’une

autre, les cultures voisines, ainsi que I’interprétation qu’en faisaient ses
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voisins dans le passé. A plus forte raison, c’est le cas depuis I'époque
de 'impérialisme occidental. Cet objet de recherche qu’est la culture
chinoise représente désormais un imbroglio inextricable. Tout héritage
culturel, toute «tradition », de nos jours, se trouvera dans des circons-
tances plus ou moins comparables. Aujourd’hui toute «culture »
semble nécessairement ouverte, instable et mille fois réfractée, comme
elle est située, d’ores et déja, dans un résean d’interprétations histo-
riques et modernes, mettant effectivement en relation plusieurs poles
en méme temps. C’est cette dynamique contemporaine qui mériterait
d’étre décrite et pensée plus a fond, constituant la situation transcultu-
relle de toute interprétation ou traduction actuelles.

Qui plus est, ne s’agit-il pas d’une expérience qui est particuli¢-
rement intrinséque 4 tout discours moderne en langue japonaise ? Au
Japon on rechignait depuis toujours a entreprendre une «véritable »
traduction des termes philosophiques de provenance chinoise en utili-
sant le lexique japonais indigeéne ou « Yamato kotoba ». En revanche,
on a préféré installer une trompeuse continuité philosophique entre la
Chine et le Japon, en se servant des kanji %7, des caractéres chinois.
Or une

telle traduction est devenue finalement inévitable, apres que le
cadre interprétatif chinois a été vite remplacé par les idées modernes
empruntées de I’Occident, & partir de '¢re Meiji Bifi (1868-1912).

N’y a-t-il pas une situation analogue en ce qui concerne le discours
chinois ? Ici, la langue moderne semble peu encline, jusqu’a présent, a
accepter le clivage intra-linguistique qui regne désormais entre I’an-
cien idiome des lettrés et les langues vernaculaires, ainsi que le discours
académique de nos jours. Dorénavant, une division incontestable
sépare nettement la langue chinoise en un usage strictement tradition-
naliste et un autre, plus complexe et plus vague quant a ses horizons
signifiants, qui la lie aux discours modernes en plusieurs langues euro-
péennes. Les réflexions de la traductrice japonaise semblent de méme
signaler 4 la pensée chinoise que son discours contemporain est piégé

dans I’ambivalence de devoir se servir de termes prégnants de sens
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ancien, pour induire néanmoins une signifiance souvent différente,
proprement moderne a son tour. Cette alternance entre une signifi-
cation conventionnelle, et une attribution de sens nouvelle est inhé-
rente aux caractéres chinois d’abord, A tout discours savant moderne
en chinois ou en japonais ensuite. Ainsi le probleme d’une transcultu-
ralité fonciére des discours actuels chinois et japonais parait insoluble,
tant que I'on ne s’engage pas dans une réflexion critique au niveau des
notions et des concepts, de méme que dans un effort accru de «tra-
duction » intra-linguistique, analogue 4 celui dont Hirose Reiko a pré-

senté I'esquisse.

LE DISCOURS DE HUANG YA-HSIEN
SUR FOUCAULT PARLANT CHINOIS

Dans sa communication sur la réception et la traduction
des écrits de Michel Foucault dans le monde chinois, Huang Ya-Hsien
décrit une entreprise semblable et en méme temps différente de celle
exposée ci-dessus. En citant plusieurs exemples, elle illustre les diffé-
rentes maniéres dont se sont servis les interprétes modernes afin de
faire éclore en langue chinoise une pensée engagée et critique d’ori-
gnie francaise. Ce qui est surtout mis en relief par-1a, c’est la souplesse,
la densité associative, ainsi que la vivacité langagicre dont fait preuve
le gigantesque réservoir de termes et de notions constitué par la tra-
dition scripturale en caractéres chinois. Lors de I'introduction des
idées modernes européennes dans le champ du discours chinois, une
vigueur de pensée philosophique étonnante vit le jour. Quoiqu’une
réception de masse ne soit devenue possible que bien tardivement, par
rapport a la situation japonaise, a cause des perturbations centenaires
qu’a subies la Chine moderne, ainsi que Taiwan, avant la libération
des années quatre-vingt, I’élan tardif de la traduction des textes philo-
sophiques de I’Occident n’en a été que doublé au cours de la période
récente.

Plus exactement, que nous apprend ce compte-rendu d’un cou-
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rant important dans la réflexion actuelle en langue chinoise ? Ce que
montre Huang Ya-Hsien, c’est que, des la naissance d’une nouvelle
pensée foucaldienne se servant du chinois, rien que par la traduction
des concepts-clés en caracteres chinois, toute la philosophie contem-
poraine, et méme jusqu’ﬁ ses racines grecques, obtient une actualisa-
tion métamorphosée qui est parfois surprenante. C’est une force trans-
formatrice qui est introduite dans les courants de pensée d’avant-garde
européens, pour ainsi dire, par le biais de la traduction et de I'interpré-
tation modernes en langue chinoise, des que ces philosophes euro-
péens se mettent a « parler » chinois. Ce theme de la réinvention et
de la modification, ayant lieu au sein méme de la pensée philosophique
dite «contemporaine », mérite bien quelques réflexions supplémen-
taires au sujet de la question de la traduction.

Premi¢rement, il me semble assez important de constater qu’il
ne peut plus étre question d’un simple «transfert» d’idées philoso-
phiques européennes dans un contexte asiatique. Il n’y a plus ce pré-
supposé de la filiation purement «asiatique » ou I’on introduirait
apres coup des idées étrangeres, quitte A ne pas le faire, et ainsi  garder
«intacte » la souche d’origine. Tous ces dispositifs culturels, histo-
riques, linguistiques, économiques et politiques que I’on s’est accou-
tum¢é & nommer «[’Asie de ’Est », en vérité ne représentent plus un
complexe cloitré et renfermé sur lui-méme, mais plutdt un dyrnamisme
historial, ouvert en deux sens, envers un «étranger » prétentieux, ainsi
qu’envers un « propre » historique. Tous ceux qui voudraient facile-
ment gagner acces a des expériences et des modes de penser originai-
rement «asiatiques », sans pour autant prendre la peine de remplacer
I’anglais omniprésent comme faux médiateur dans les cercles universi-
taires, par les discours japonais, coréens, chinois authentiques de [ ére
moderne, se méprennent fondamentalement sur le statut de I'objet
méme de leur recherche: une «Asie » infléchie et réfractée mille fois,
percue seulement  travers une modernité spécifiquement asiatique, de
constitution transculturelle.

«La Chine », «le Japon », «la Corée », tout congu comme des
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unités de culture intégrale —autant de chimeres qui n’existent plus,
de nos jours, que dans les départements des musées, ou bien dans I'es-
prit de tous ceux qui ne savent pas se passer d’objets bien définis et
figés dans le pass¢, afin de conduire 4 terme une recherche qui des le
début fait preuve d’'un manque de réalisme, et qui risque de se déro-
ber ainsi  toute valeur actuelle. Il y en a qui se plaisent & considérer la
pensée contemporaine en Asie simplement comme une borne des tra-
ditions anciennes, limite vide en elle-méme et sans valeur propre, des
époques glorieuses, dévolues désormais sans retour aucun. D’autres
estiment que cette nouvelle philosophie en Asie —Foucault « par-
lant » chinois, autant que I’Ecole de Kyto— n’est qu’une simple
réaction aux discours dominants de «I’Ouest », également dépourvue
de valeur intrinseque, ou méme qu’il ne s’agit la que d’une mauvaise
copie de la philosophie occidentale. Etant donné cette ignorance ou
naiveté, toujours répandue dans les milieux philosophiques d’Europe
et d’Amérique, en ce qui concerne la situation moderne de «I’Asie », il
faut énergiquement insister sur la constitution tres spécifique d’un phi-
losopher contemporain d’orientation asiatique: probablement plus que
n’importe quel autre champ philosophique, la pensée récente en Asie
de I’Est reflete justement un monde vécu qui est foncierement trans-
culturel en soi, c’est-a-dire un environnement qui est traversé inélucta-
blement de plusicurs filiations différentes en méme temps.

Engagé entre un vocabulaire et un héritage culturel d’une richesse
sans pareille d’un c6té, et de multiples instigations, répressions, inspi-
rations séculaires, leur venant du dehors, de I'autre, les discours en Asie
de ’Est —depuis preés d’un si¢cle pour le Japon et depuis au moins
deux décennies dans le cas du monde chinois— doivent étre compris
désormais comme une partie intégrante des discours méme de ce que
I'on appelle «la philosophie contemporaine », ¢’est-a-dire principale-
ment la pensée d’origine européenne et anglo-américaine. Il ne s’agit
plus d’une «pensée chinoise » ou d’une « pensée japonaise », mais
bien au contraire, de vigoureux affluents de la philosophie dite «mon-

diale » : en vérité, ce sont la des courants spécifiques au coeur méme du
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philosopher contemporain. Bref, on devra plutot parler d’une «philo-
sophie contemporaine en langues chinoise, coréenne, japonaise » —a
moins que I'on ne veuille encore perpétuer des préjugés bien anachro-
niques et dévastateurs, sous des titres comme « pensée orientale »,
«philosophie de I’Est », ou encore « philosophie interculturelle ».

Ainsi, des que I'on aura pris congé des idées convenues sur «I’Asie
de I’Est », et des que 'on sera parti du point de vue de la modernité
inhérente aux civilisations non-européennes, on se rendra aisément
compte du fait que les activités de traduction, en Asie moderne, ne
servent pas tant a un transfert de pensée, d’un contexte donné vers un
autre contexte également fixe. Il s’agit plut6t de la procréation d’une
pensée qui appartenait & «I’Ouest » au début, par le moyen d’un
«dcrire & nouveau », de méme que d’un re-écrire —écrire a envers, ou
méme écrire 4 rebours— de la philosophie européenne. Or, cette repro-
duction effective enfante de nouveaux contextes qui jusqu’ici n’exis-
taient guere, ni en Europe, ni en Asie. La traduction en langues asia-
tiques, mise en effet au sein méme de la pensée contemporaine, revient
a une «ré-signi-flance », 4 I’épanouissement d’un certain sens philo-
sophique a I’autre bout de I’¢re moderne, par 1 méme s’inscrivant ou
s’enracinant aussi bien dans I’héritage philosophique de I’Orient que
dans celui de’Occident. Cette ré-inscription du sens philosophique se
réalise par la double voie d’une traduction linguistique et d’une pensée
critique.

L’enjeu de tous les efforts actuels de traduction, alors, n’est pas seu-
lement un contenu significatif qui se voit introduit dans un nouveau
contexte culturel: toute la possibilité d’un discours philosophique
moderne en langues asiatiques, ainsi que d’une philosophie contem-
poraine tout court, est [’autre enjeu majeur du travail de traduction
vers le chinois, le coréen, ou le japonais. A présent, ce qui se joue effec-
tivement dans la traduction de textes philosophiques en n’importe
quelle langue asiatique —traduction conduite de maniére réfléchie et
critique, traduction déja grosse en elle-méme de philosophie—, c’est

la possibilité ou méme la réalisation d’une pensée actuelle qui serait de
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quelque valeur pour tout le monde. La philosophie en Europe, a son
tour, ne devra pas seulement se référer 2 un vague «dehors » non-eu-
ropéen, mais reconnaitre que ce dehors-la est désormais un facteur
intrinséque a elle-méme, malgré 'aspect tant soit peu paradoxal qu'une

telle idée puisse avoir de prime abord.

QUE VEUT DONC DIRE « TRADUIRE » ?

Etant donné la situation complexe exposée ci-dessus, com-
ment peut-on mettre en ceuvre la traduction ? Dans cette dernicre sec-
tion, j’entends élaborer un résumé en m’appuyant sur les observations
précédentes. Pour commencer, il est évident que traduire ne consiste
pas a appliquer techniquement des régles codifiées, mais, bien au
contraire, 3 «exercer un art ». Ainsi, 'effort de traduire ne se mesure
pas seulement en relation avec le résultat qui doit étre produit; toute
réussite reléve d’un acze dans Ihistoire, acte qui est & reproduire tou-
jours de nouveau. La traduction est donc performative, elle agit sur et
interagit avec un dispositif par un discours initi¢ par elle-méme. Tra-
duire notamment une ceuvre de philosophie consiste a ticher de faire
«incarner la pensée » par un discours réel et une réflexion véritable,
discours et réflexion qui souvent manqueront de précédent, aussi bien
dans le contexte d’origine que dans celui qui est visé par la traduction.

Ce qui vient d’étre constaté a un sens tres précis: des discours phi-
losophiques de souche européenne voient le jour, en grande quantité
et depuis plus d’un siecle, qui cependant sont situés ailleurs qu’en
Europe. Des discours d’orientation européenne sont en train de
s’amalgamer avec et de s’enraciner de plus en plus profondément dans
d’autres discours, ceux-13, 4 I'horizon moderne d’expression et de pen-
sée dans des langues comme le japonais, le chinois et le coréen. Or, tous
les discours modernes de philosophie en langues asiatiques reposent
sur une épaisseur culturelle, textuelle, linguistique et de pensée. Ils sont
étroitement liés aux dispositifs de la «tradition » propre a ’Asie de

b . . > . .
I’Est. En outre, cette «tradition » n’a aucune relation avec les discours
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philosophiques d’origine occidentale dont s’inspire plus ou moins
toute réflexion actuelle dans ces langues non-européennes, et dont les
textes traduits a partir de langues européennes tirent un nouveau mode
d’expression linguistique, des néologismes, voire méme des influences
grammaticales.

Il y a certes un entrelacs particuli¢rement riche entre une ancien-
neté culturelle sans pareille et un présent plein de bouleversements et
d’adaptations qui sont infligés a cette «tradition » par un étranger
prédominant. Cet entrecroisement de différentes couches culturelles
est aussi indéniable qu’il est sans doute significatif pour le travail du
traducteur. Malgré cela, ce qu’il importe avant tout de mettre en relief
ici, c’est un autre aspect: en vérité, les discours asiatiques modernes,
tout en se nourrissant d’inspirations venues d’Europe, ne s’efforcent
pas seulement de redire quelque chose de maniere neuve et méme par-
fois inouie, mais représentent plutdt une pensée neuve. En effet, les
discours neufs des traductions essaient constamment de dire du non-
dit, ils s’appliquent a dire ce qui 724 jamais été dit de telle maniére. Qui
plus est, ces traductions souvent énoncent quelque chose qui ne put se
dire ni méme, peut-étre, se penser auparavant. Pour cela, on manquait
jusque-la tout simplement de I’essentiel de cette métamorphose de
pensée et de parole, 4 savoir des dispositifs philosophiques et linguis-
tiques propres a I’Asie de I’Est, dans toute sa complexité moderne et
avec tout son volume historique.

Or, ne s’agit-il pas la d’une tres belle occasion pour la philosophie,
par le biais de la traduction vers des langues asiatiques, d’entreprendre
une nouvelle incarnation de I'éternel non-dit, de Uindicible méme?
Ne s’agit-il pas la justement d’un champ incroyablement fécond qui
s’ouvre devant la réflexion de nos jours ? Ne s’agit-il pas [ de toute une
région du discours philosophique qui se préte de manié¢re inégalée a
faire entrevoir a la réflexion nouvelle cette possibilité extréme dont
s’est réclamée si souvent la philosophie, & savoir la possibilité d’un
«dire avant tout dit» ?

Il'y a plus d’un demi-si¢cle, dans son fameux «Entretien avec un
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Japonais », Heidegger a entrevu 'opportunité immense qui se trou-
vait ensevelie jusqu’alors dans le contact entre des cultures totalement
indépendantes I'une de I'autre, situation favorable & une critique et a
une déconstruction transculturelles. A I’époque, sous le terme de la
«Dite» —en allemand «Sage » —, Heidegger a dénoncé I'occasion
de faire valoir dans la pensée contemporaine une auto-révélation de
I’¢tre fondamentalement différente, c’est-a-dire ’occasion de se mettre
a ’écoute d’une fable ontologique, ou méme archi-ontologique, qui
puiserait A une source non—européenne, A savoir aux anciennes cultures
etlangues de ’Asie de I’Est. Or, le vrai enjeu de la traduction entre |’ Eu-
rope et I’Asie de I’Est, ce n’est pas la connaissance d’une autre «ouver-
ture de I’étre », hors de toute mesure européenne, rendue accessible &
travers le passé culturel de I’Extréme-Orient. En revanche, ce sont plu-
tot les discours asiatiques aczuels, devant a I’ Europe une bonne partie
de leur vivacité, qui contiennent en eux-mémes les germes d’un «dire
autrement » ou méme d’un «dire avant le dit », justement parce que
ce dire autre, tout en étant marqué par sa filiation européenne, se situe
cependant dans des champs culturels qui sont fonci¢rement étrangers a
la philosophie occidentale.

Que résulte-t-il de cet aperu préliminaire ? Pour conclure, je vou-
drais proposer une vision quelque peu radicale de I'ceuvre de la tra-
duction, toutefois fondée sur I'expérience de la traduction de textes
philosophiques de I’Occident vers les langues de ’Asie de I’Est. Cette
rencontre séculaire entre deux mondes distincts de la pensée n’a pas
seulement laissé des empreintes importantes dans tout le dispositif
actuel des discours philosophiques en Asie; en outre, ce travail colossal
continue d’avoir lieu au sein méme de la culture contemporaine. Ainsi il
contribue sans cesse et de maniére importante 4 une révision pratique
de la compréhension européenne de ce que signifie «traduire ». Voici
donc une conception que des différences linguistiques et culturelles
aussi prononcées que celles que l'on peut aisément constater entre les
langues européennes et celles des pays asiatiques, sont particuliecrement

aptes a cncourager.
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Premicrement, ce qui me semble étre une condition sine qua non
du métier de traducteur, c’est qu’il faut définitivement quitter la voie
d’une conception mathématique de la transmission du sens entre deux
textes ou deux langues. Il faut en finir avec I’idée directrice de deux
idiomes présupposés a I’avance, de deux vues du monde strictement
paralleles, de deux contextes s’équivalant I'un 4 I’autre, et & mettre en
correspondance par le traducteur. La raison en est la suivante: toute
traduction opére une mue iztra-linguistique dans la langue visée,
allant de pair avec un déplacement opérant au sein de la pensée en cette
langue, et cette mutation 4 deux niveaux s’avere toujours irréversible
dans une certaine mesure, portant au jour des signifiances de méme
que des modes d’expression nouveaux.

Qui plus est, quoique cette transformation soit principalement
effectuée a I'intérieur du dispositif linguistique et culturel dont le
texte de la traduction deviendra une partie intégrante, on pourra certes
observer quelques réverbérations plus ou moins fécondes au sein du
dispositif d’origine du fait méme qu’il y a, excepté I'original traduit,
encore cette traduction interprétative. Chaque point de vue externe
qui voit le jour au dehors ne manquera pas d’exercer un effet sur la
compréhension interne de soi-méme. L’influence considérable qu'ont
eue sur les études japonaises consacrées au bouddhisme les fameux
textes de Suzuki Daisetsu $5 AR Kl sur le zen #f japonais —d’abord
écrits en anglais— en est un ¢éloquent exemple. A Iinverse, la traduc-
tion des ceuvres completes de Heidegger en japonais, ainsi que la récep-
tion profonde de sa pensée, ne sont stirement pas restées sans traces
dans les travaux des heideggériens européens et américains.

Deuxi¢mement, au lieu de prendre appui, comme point de réfé-
rence unique, sur des textes, des termes linguistiques et des concepts
figés, le traducteur fera mieux de se référer a des phénoménes ou a des
expériences, en se concentrant sur les divers aspects d’un certain accés
au monde, intégrant les actions et les passions de ’homme. Bref, il faut
que le traducteur vise essentiellement dx vécu dans son ouverture 3 un

avenir, avant de se concentrer sur les marques figées qu’il aurait laissées
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dans une ceuvre de littérature a traduire. En conséquence le traducteur
doit en premicre ligne, lui aussi, s ouwvrir sur un avenir vécu. Ainsi faut-il
que tout travail de traduction ait du courage pour I'expérimentation
sérieuse, qu’il se meuve d’emblée entre compréhension et incompré-
hension, entre intention de donner naissance a un discours réussi et le
danger imminent d’un échec, et qu’il s’affronte constamment, pour
ainsi dire, au raté. Pour cette raison, il faut surtout savoir dégager dans
le texte original, malgré sa cloture et sa cohérence apparentes, des
lacunes (de mal-dit et de non-dit) et de la pensée inaccomplie, c’est-a-
dire qu’il faut oser décentrer ou destituer ce texte original. Cette desti-
tution méthodique s’exerce d’autant plus aisément que le traducteur
peut profiter d’un clivage aussi important que celui qui existe z priori
entre le francais et le japonais ou le chinois, au niveau de la structure
grammaticale, du lexique, des modes de la pensée, des motivations et
des associations philosophiques.

La traduction aura toujours du mal & dissimuler le décalage déci-
sif qui est exhibé par des langues extrémement. A plus forte raison, la
traduction doit avouer dés le début et sans réser ve qu’en réalité elle
découle d’une impuissance et d’une négativité foncieres. C’est juste-
ment parce que la traduction ne saura jamais dire exactement la méme
chose, ni dans le méme style que 'original, qu’elle est alors constam-
ment obligée, en son essence méme, de redire le sens originel de maniére
inadéquate. Alors seulement se présentera-t-il, au coeur de 'entreprise
de traduire, une autre occasion de faire —encore une fois— entrer le
sens dans un discours humain, de faire naitre du sens. Par conséquent,
au lieu de viser, de facon affirmative et positive, une «reconstruction »
de loriginal par le moyen d’une autre langue, le traducteur devrait
essayer de rompre la surface lisse de I’original, de rentrer aI’intérieur de
son discours, la ot la signifiance vivante de I'original montre quelque
chose d’instable, d’inachevé ou méme d’avorté. C’est plutdt en s’aven-
turant dans les félures et les incongruités d’un «sens originel », qu'un
traducteur se trouvera le mieux 3 méme de constituer du sens 4 nou-

veau. Cependant, bien que ce soit un autre sens, en quelque sorte, cela
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devient encore du sens original qui se révele lorsque la traduction s’ac-
complit.

Au lieu de considérer la lecture et ’herméneutique du traducteur
comme un effort visant a transposer un contenu identique 4 lui-méme
d’un local 4 un autre, il serait préférable de concevoir la traduction
comme une amorce de communication. Bien siir, une traduction, c’est
toujours une sorte de 7éponse donnée d’abord dans une autre langue,
d’une fagon nouvelle, au texte et au contexte d’origine. En méme
temps, la traduction donne aussi des réponses au questionnement
propre au traducteur, ainsi qu’il le fait dans sa premiére lecture her-
méneutique du texte a traduire. En tant que champ d’exercice philo-
sophique, la traduction comporte un repli sur soi-méme, c’est-a-dire
une reprise double du dispositif linguistique et philosophique total
qui aura lieu aussi bien chez celui qui traduit que chez le lecteur qui
se réfere a la version traduite, tout en se reliant en outre, par ce biais,
au contexte d’origine. C’est ainsi que la traduction fonctionne comme
une initiation 4 un discours, discours qui aura lieu dans le dispositif
social et culturel visé par le texte de la traduction. Or, afin d’achever ce
réagencement du parler et du penser «propres », il faut d’abord que
celui qui traduit se mette a ['écoute et souvre 3 une signifiance générale
—source de donation de sens qui jaillira nécessairement au sein de son
propre champ de discours et de pensée— avant qu’il ne doive s’ouvrir au
simple texte a traduire, et se renseigner sur tel auteur ou tel contexte
historique du discours d’origine.

Il faut que le traducteur se laisse d’abord toucher par ce qui n’est
pas encore dit, qui justement s’ appréte a étre dit par I’intermédiaire
de la traduction, c’est-a-dire par ce qui va étre dit pour la premicre
fois de cette maniére. C’est & une affection provenant du zon-dit ou du
futur dit, que toute traduction sérieuse doit son commencement. C’est
bien [a une figure de diachronie paradoxale que celle de la traduction:
elle doit émerger d’une signifiance qui n’a pas encore eu lieu, elle doit
s’amarrer 4 un sens encore a venir, afin de passer d’une réponse au texte

étranger a une réponse qui deviendrait responsable de son propre dit —
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celui du discours traduisant— face a son propre avenir. La traduction
doit s’avérer tout d’abord responsable envers un discours qui reste tou-
jours encore a générer. Ainsi seulement la traduction saura prendre ses
responsabilités envers le dispositif de la langue cible, avant de recon-
naitre sa dette 3 I’égard du texte et de la pensée du départ, auxquels elle
se réfere pourtant par définition.

A la lumiére de ce que je viens de montrer, une traduction n’obéit
aucunement a 'ancienne logique de la représentation et du signe, elle
n’est ni supplément, ni simulacre, elle n’est méme pas une «imitation
reproductive ». Le travail de la traduction est bien plus adéquate-
ment caractérisé par les deux termes de «mimese » et de «réponse ».
%and un acteur préte sa personne a un rdle, cela implique toujours
une interaction paradoxale entre deux moments, celui de I’identifica-
tion formelle d’un c6té, de 'autre celui d’une distanciation ainsi que
d’une réplique individuelle. Qtland Iacteur personnifie son role, il est
son r6le au moment ou il le joue, au licu de feindre simplement d’étre
ce qu’il n’est pas en réalité. Cependant, il esz ainsi seulement par le biais
d’une mise a distance et d’une réincarnation mimétique. De la méme
fagon, le traducteur lui aussi, s’il veut réussir son métier, doit s incor-
porer la pensée originale de mani¢re mimétique, ¢’est-a-dire qu’il doit
créer une réplique appropriée, par rapport au défi de l'original mis a
distance, plutdt que de prétendre s’y assimiler sans différence aucune
et de le répéter loyalement, sans excédent ni lacune.

Hamlet sur scene, ce sera toujours plus ou moins en méme temps,
ce sera toujours quelqu’un d’autre que celui qui jadis fut Prince du
Danemark: 4 chaque représentation se renouvellera la réponse qu'un
acteur individuel saura former sur place a 'appel uni du prince déses-
péré et d’un Shakespeare astucieux. Toute mimeése véritable se dis-
tingue d’une simple imitation en ce qu’elle signifie essentiellement un
certain écart, puis une transition d’un médium 2 un autre, ainsi qu’une
prise de position semblable 4 une réplique particuliere par rapport 4 une
certaine sizuation. Or, quelle est la différence entre deux dispositifs lin-

guistiques et culturels, sinon un tel écart qu’il faudra surmonter par la
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voie de la traduction ? Qu’est-ce donc la traduction, sinon une réponse
mimétique, A savoir un acte de palingénésie vécue, en corrélation avec
une situation donnée ?

L’art de la traduction engage toute la personne qui traduit, en I’af-
fectant dans sa propre adhérence a certains discours et contextes cultu-
rels d’abord, en la transformant et en la remodelant ensuite a partir de
13, & travers une mimétique presque corporelle, afin que la personne du
traducteur puisse inscrire, ou plutdt faire incarner le sens au vif, dans sa
propre existence d’abord, dans le texte de la traduction ensuite. Or, ce
texte se référera des le début au dynamisme du dispositif de la langue
cible, plus qu’au texte et au contexte d’origine, il portera I'empreinte
d’une re-création en correspondance avec le dispositif propre au tra-
ducteur, tout en formulant une réplique  une incitation externe. Cette
mimese du traducteur ne revient donc point a la «simulation » d’une
pensée philosophique par un traducteur-linguiste qui, lui-méme, ne
penserait pas en vérité; elle est bien différente d’une «imitation »,
ou bien d’une production de «simulacres ». Car toute imitation de
ou toute assimilation a quelque modéle objectivé, du coté de la per-
sonne qui traduit, resteront toujours impuissantes, tant qu’il n’y aura
pas eu une prise de responsabilité préalable 3 I’égard du contexte visé par
I’ceuvre de la traduction.

Qu’est-ce qu’une réponse ? Quel lien y a-t-il entre réponse, respon-
sabilité et traduction ? Toute réponse doit nécessairement étre proférée
de quelque part, elle est a priori reliée & un lieu, c’est-2-dire & une prise
de situation vis-a-vis de 'autre, pour devenir enfin responsable au sens
strict. Or, la «situation » du traducteur signifie d’abord la situation
«chez lui». Sa réponse implique donc une prise de responsabilité pré-
alable envers son propre contexte. Seule une incarnation mimétique,
partir du texte traduit certes, incarnation cependant d’un sens 4 dire
encore dans un discours initi¢ par la traduction «chez le traducteur »
s’avere responsable. Seule une incarnation du sens ouverte sur I’avenir
appartenant au traducteur et au dispositif cible, seule une telle tra-

duction saura devenir une réponse responsable de part en part, au sens
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lévinassien. La traduction comme réponse mimétique doit avant tout
remplir la tAche de créer un texte, ’est-a-dire de «réaliser » un discours
philosophique, en vue du potentiel qui sans cesse donne lieu & d’autres
discours philosophiques dans la langue cible, justement 4 cause de cette
méme traduction.

Une réponse adéquate a appel du texte d’origine sera celle qui se
sera d’abord rendue responsable de sa propre situation de départ, pour
la raison que seule une telle réponse sera capable de re-vivre une pen-
sée par le biais d’'une mimese transformatrice, avant méme que cette
pensée ne parvienne a étre exprimée dans la langue vers laquelle on tra-
duit. Par le moyen d’une telle réponse mimétique et responsable d’elle-
méme, la pensée d’origine se trouvera redite enfin de nouveau, et dite
de fagon virginale, en méme temps.

En tant que réponse mimétique, une traduction traverse tout
d’abord I’étre et la pensée situés du traducteur, ayant toujours déja
commencé & transformer le traducteur par le moyen d’un mouvement
mimétique. En suivant cette conception, la traduction sera le mieux
en mesure de procréer dans le discours propre au traducteur une pen-
sée philosophique autre. Dans ce cas-1a, I'incorporation de la pensée
étrangere dans Iexistence réfléchie de la personne, dans le disposi-
tif propre du traducteur, par une prise de conscience préalable de sa
propre situation, de méme que par une prise de responsabilité envers le
contexte visé par la traduction, précédera toujours la tiche de traduire
elle-méme. Seule une telle attitude face a ’ceuvre de la traduction, en
perpétuant la réflexion vivante, s’avérera étre au niveau approprié¢ a la
philosophie, ainsi qu’a la hauteur de ce qui se donne & penser a nous, a

partir des phénomenes.
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