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Il nome del filosofo giapponese Nishida Kitarō (1870–
1945) riecheggia ormai con una certa frequenza all’interno di circoli e 
dibattiti accademici internazionali. Superando in brevissimo tempo il 
pregiudizio storico di una filosofia occidentale che relegava in secondo 
piano ogni contributo che si discostasse dalla sua millenaria tradizione, 
le riflessioni di Nishida hanno trovato una crescente accoglienza tra 
studiosi di ogni paese e derivazione filosofica. Una tale apertura alla 
filosofia contemporanea giapponese, di cui Nishida è padre, è dovuta 
certamente al suo fascino distante ed esotico, al suo perseguire e pro-
porre saggezze finora sconosciute, al suo spostare il baricentro della 
riflessione dal concetto di essere a quello di nulla assoluto. Eppure, tra 
tutti questi elementi, non bisogna dimenticare ciò che sembra rappre-
sentare un aspetto peculiare nella filosofia di Nishida, e cioè il suo dia-
logare con i presupposti e i risultati elaborati dalla filosofia occidentale 
mantenendo, allo stesso tempo, una distinta appartenenza alla propria 
tradizione di pensiero giapponese. È qui, infatti, che scaturisce la forza 
delle sue argomentazioni, la fatica di inventare terminologie e vocaboli 
assenti dai lessici e dizionari del tempo, la perseveranza nel continuare 
a modellare un pensiero che appariva originale ed innovativo agli occhi 
degli stessi giapponesi. Grazie alla filosofia elaborata da Nishida, non 
si trattava più solo di studiare opere e testi importati dall’Europa o 
dall’America, adattarsi a disquisizioni logiche o metafisiche aliene e 
strane, ma di entrare in contatto con il modo di pensare giapponese 
stesso, con la sua ricchezza e profondità spirituale. La cerchia di stu-
diosi che si raccolse attorno alla sua figura (basti qui solo ricordare i 
nomi di Tanabe Hajime e Nishitani Keiji), venne poi a sfociare in 
quella che fu chiamata la scuola di Kyoto, un ambiente filosofico la cui 
creatività nasceva e si alimentava proprio da quella proficua tensione 
instauratasi tra pensiero giapponese e filosofia occidentale.
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L’uditorio a cui Nishida si rivolgeva con i suoi scritti non era loca-
lizzato o identificato con il solo Giappone: la sua filosofia desiderava 
entrare nell’arena del dibattito internazionale, essere interlocutore a 
pari livello con altre tradizioni di pensiero, arricchire con le sue ana-
lisi quello scambio di idee e riflessioni che definiscono la filosofia in 
quanto tale. Entrare in una logica di pensiero che assume come suo 
punto di partenza un fondamento che non è presente all’interno di un 
comune e assodato discorso filosofico, significa far oscillare la cono-
scenza e il sapere tra due mondi interpretativi, vagliare le proprie assun-
zioni o presupposizioni metafisiche, ontologiche e religiose alla luce di 
un nuovo universo di senso e significato.

La logica del luogo e la visione religiosa del mondo,1 che qui abbiamo 
tradotto dall’originale giapponese, è un felice esempio di quell’inte-
razione che ha portato Nishida a gustare in profondità la ricchezza 
della tradizione occidentale e a dialogare con essa a partire dalle pro-
prie intuizioni di pensiero. Quest’opera di Nishida, scritta poco prima 
della sua morte, può anche essere considerata il suo testamento filoso-
fico e religioso. In una lettera all’amico Hisamatsu Shin’ichi, Nishida 
annotava, infatti, come in questo saggio egli fosse andato alla ricerca 
delle radici religiose e spirituali della vita, avesse cercato di analizzare 
alcuni punti fondamentali del buddhismo e delineato la sua unicità 
nei confronti del cristianesimo. Egli affermava anche, conscio della 
sua avanzata età, di come stesse assiduamente lavorando su questo 
testo paragonando le circostanze in cui si trovava a scrivere a quelle 
di «Hegel quando compose la sua Fenomenologia dello spirito mentre 
fuori si sentivano riecheggiare i colpi di cannone napoleonici».2

L’urgenza di stendere questo testo, di ricapitolare i tratti essenziali 
della sua lunga attività filosofica, appare immediatamente sia dallo stile 

1. In Opera Omnia di Nishida Kitarō (『西田幾多郎全集』, d’ora in poi abbreviato in 
nkz a cui seguirà il numero del volume), vol. xi, Iwanami Shoten, Tokyo 1947–1953, pp. 
371–464.

2. nkz xix, p. 417. Lettera datata 12 aprile 1945. Laddove non specificato altrimenti, le 
traduzioni dei passi di Nishida sono mie.
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che dal contenuto che modella l’opera. Per quanto riguarda il primo 
aspetto, l’incedere argomentativo di Nishida non procede lungo un 
discorso lineare su cui pian piano il pensiero si dipana raggiungendo 
una sua conclusione, ma è piuttosto composto da sovrapposizioni, 
ripetizioni, interruzioni e digressioni che si intrecciano di continuo. 
Non che Nishida non avesse ben chiara l’idea portante che voleva 
trasmettere, ma era come se quest’idea gli evaporasse continuamente 
dallo stilo rivelandosi insufficientemente fondata, oppure ancora come 
se tutte le sue sottili implicazioni non fossero state esplorate nelle loro 
infinite sfaccettature. Il procedimento a spirale, in cui si rivisita uno 
stesso concetto da angolature diverse espandendone gradatamente la 
visuale, è certamente un tratto caratteristico della scrittura orientale. 
Eppure Nishida imprime su questa tecnica un proprio umore filoso-
fico: non appena sembra abbia raggiunto un punto d’appoggio teore-
tico su cui poi poter far avanzare la discussione egli, in passi successivi, 
dimostra l’insanabile inconsistenza logica di questo suo provviso-
rio traguardo avviandosi così a ricercarne un fondamento ancor più 
solido. Lo scopo di questo suo procedimento, che sembra costante-
mente sgretolare ciò che con fatica si era temporaneamente raggiunto, 
risiede nel voler dimostrare come il fondamento proprio della filosofia 
debba essere ricercato all’interno di quel nulla assoluto nel quale ogni 
contraddizione non viene assolta o tolta ma interagisce con il proprio 
contrario. La dialettica oggettiva (che vede il mondo come un dato 
offerto all’intenzionalità del soggetto) e quella hegeliana (in cui gli 
opposti si assolvono in una sintesi superiore) sono ritenute inadeguate 
per spiegare la complessità del reale. Ma come uscire dall’alveo di que-
ste dialettiche per giungere a dipanare un concetto inesprimibile quale 
quello di nulla assoluto? Secondo Nishida, non rimane altra via che 
parlare la lingua della filosofia occidentale e allo stesso tempo notare 
come essa giunga alle soglie di un fondamento ancora più profondo e 
ampio in cui essa stessa è inclusa eppure rimane incapace di articolare.

Queste ultime osservazioni sullo stile di Nishida si riflettono 
anche sul contenuto della sua ultima opera, un contenuto che per 
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essere compreso deve tenere a mente l’intero sviluppo della sua filo-
sofia. Ogni libro di Nishida, infatti, non è tanto una creazione sepa-
rata dalle altre, un’opera a se stante, ma ogni suo nuovo testo iniziava 
riprendendo le domande o il risultato provvisorio con cui quello pre-
cedente terminava. Le sue idee, così come abbiamo visto per il suo 
stile, non erano mai definitive: al contrario, esse ricercavano con fatica 
un’argomentazione diversa, una fondazione sempre migliore che giun-
gesse ad articolare un discorso in sé mai definitivamente concluso. Ten-
tare di accostarci a La logica del luogo e la visione religiosa del mondo 
significa dover allora ripercorrere, seppur brevemente, i concetti fon-
damentali che Nishida ha sviluppato lungo gli anni, capire il retroscena 
terminologico che esso presuppone e da cui inizia per ampliarsi ancora 
verso nuove eppur antiche mete. È per questa ragione che la presente 
traduzione è preceduta da una breve biografia su Nishida e da un 
succinto riepilogo su alcuni concetti fondamentali della sua filosofia. 
Essa vorrebbe servire da guida al lettore perché lo scritto possa essere 
accolto non come un incomprensibile garbuglio di concetti, ma come 
un testo su cui meditare, interrogarsi ed interagire. Solo così le parole 
di Nishida, il suo spirito inquisitivo e religioso, potranno risuonare in 
tutti coloro che si lasciano abbagliare dalla meraviglia di un pensiero 
che ha avuto come suo unico e vero confine non tanto quello di una 
cultura o tradizione filosofica, ma quello più universale e umano della 
ragione e della fede.

La vita di nishida kitarō

Nishida Kitarō nasce il 19 maggio 1870 a Unoke, un villag-
gio della prefettura di Ishikawa al nord del Giappone, da una famiglia 
di piccoli proprietari terrieri.3 Dopo aver frequentato le scuole elemen-

3. Per quanto riguarda la biografia di Nishida, si veda la recente ed esaustiva ricerca 
di M. Yusa, Zen and Philosophy: An Intellectual Biography of Nishida Kitarō, University 
of Hawai‘i Press, Honolulu 2002. Per introduzioni più generali si veda: J. W. Heisig, 
Philosophers of Nothingness: An Essay on the Kyoto School, University of Hawai‘i Press, 
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tari, nel 1883 si trasferisce con la famiglia a Kanazawa, e sebbene debba 
abbandonare il normale iter scolastico a causa della precaria salute, per 
due anni continua privatamente a studiare il cinese classico, inglese e 
matematica sotto diversi precettori.

Nel febbraio del 1886 Nishida inizia a studiare matematica e logica 
sotto la guida di Hōjō Tokiyoshi, che eserciterà su di lui una notevole 
influenza. In settembre si iscrive alla quarta scuola superiore nella pro-
vincia di Ishikawa, detta poi Shikō, dove ha come compagni di scuola 
Yamamoto Ryōkichi (futuro pedagogo), Fujioka Sakutarō (divenuto 
in seguito un rinomato critico letterario) e Suzuki Daisetsu, il primo 
divulgatore dello zen in occidente. È in questo periodo che Nishida, 
oltre a mantenere un costante interesse per la matematica, si avvi-
cina alla disciplina filosofica, tentando di leggere la Logica di Hegel e 
la Critica della ragion pura di Kant. La vivacità culturale della scuola 
superiore, cui Nishida contribuisce assieme ai suoi amici fondando nel 
1889 il circolo letterario Società per il rispetto dell’individuo (我尊会), 
subisce un drastico cambiamento a causa della riforma imperiale dell’e-
ducazione. In seguito a dei contrasti con la nuova amministrazione, 
Nishida interrompe gli studi e decide di specializzarsi in filosofia (con-
tro il parere del suo precettore Hōjō Tokiyoshi che lo incoraggiava 
invece a diventare un matematico).

Nel giugno del 1891 si sposta a Tokyo e si iscrive come studente non 
regolare dell’università imperiale. L’ambiente universitario di quegli 
anni era segnato da un profondo dibattito su innovazione e tradizione, 

Honolulu 2001, pp. 29–104; M. Cestari, “Nota bio-bibliografica su Nishida Kitarō”, in 
G. Marchianò, La Scuola di Kyōto: Kyōto-ha, Rubettino, Messina 1996, pp. 69–79; K. 
Nishitani, Nishida Kitarō, trad. ingl., J. W. Heisig, S. Yamamoto, Chisokudō Publications, 
Nagoya 2016; G. K. Piovesana, Filosofia giapponese contemporanea, Patron, Bologna 1968. 
Di grande aiuto per capire la figura e la personalità di Nishida sono anche gli articoli che 
prendono in esame i suoi Diari che coprono il periodo di tempo compreso dal gennaio 
1897 fino a pochi giorni prima della sua morte avvenuta nel 1945. A questo proposito, si 
veda L. Knauth, Life is Tragic. The Diary of Nishida Kitarō, in «Monumenta Nipponica», 
1965, 20/3–4, pp. 335–58 e S. Masumi, The Diary of a Zen Layman: The Philosopher Nishida 
Kitarō, in «The Eastern Buddhist», 1981, 14/2, pp. 121–31.
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che aveva coinvolto la società Meiji del tempo, e anche gli studi filoso-
fici non erano esenti dalla crisi provocata dalla massiccia importazione 
delle categorie di pensiero occidentale. Nishida, tra i vari corsi, segue le 
lezioni di Inuoe Tetsujirō, che iniziava ad introdurre la filosofia tede-
sca in Giappone, di Ludwig Busse, discepolo di Hermann Lotze all’u-
niversità di Berlino, e di Raphael von Köeber, grazie al quale entra in 
contatto con il pensiero di Meister Eckhart, del neo-platonismo e dei 
mistici della tradizione cristiana. Durante questo periodo universitario 
Nishida preferisce alla compagnia dei professori e dei compagni la let-
tura solitaria e la riflessione personale, cercando di ampliare ed appro-
fondire interessi di studio che andavano oltre le tematiche trattate nei 
corsi universitari.

Laureatosi in filosofia nel 1894 con una tesi sull’idea di causalità in 
Hume, Nishida ritorna alla sua città natale, Kanazawa, dove è costretto 
a passare un periodo di inattività a causa della mancanza di posti di 
insegnamento. Sarà solo l’anno seguente che Nishida inizierà ad inse-
gnare etica, inglese e storia a Nanao, una piccola scuola media della 
provincia di Ishikawa. Per non perdere contatto con il mondo acca-
demico e per sconfiggere il crescente senso di isolamento provocato 
dalla sua lontananza da circoli accademici, scrive un breve saggio sul 
filosofo neo-hegeliano Thomas Hill Green, con il desiderio (poi mai 
attuato) di redigere in seguito una voluminosa storia dell’etica. La cre-
scente rigidità burocratica e i dissidi interni con l’amministrazione lo 
rendono molto insoddisfatto e insofferente verso il sistema scolastico 
del tempo. Nel maggio 1895 sposa Tokuda Kotomi, che nel marzo del 
1896 gli darà una bambina di nome Yayoi, la prima di otto figli. Nello 
stesso anno, Nishida viene nominato docente di tedesco presso la 
quarta scuola superiore di Kanazawa, ma verrà poi espulso dalla scuola 
per motivi di riorganizzazione del personale. Dal 1897 al 1901 si sposta 
a Yamaguchi, dove insegna logica, psicologia, morale, tedesco e inglese.

In questo periodo sono da registrare alcuni eventi importanti nella 
vita di Nishida. La nascita di Yayoi fa sorgere in lui il desiderio di intra-
prendere seriamente la pratica zen, incoraggiato soprattutto dall’amico 
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D. T. Suzuki con il quale aveva già frequentato il monastero Enkaku-ji 
a Kamakura durante gli anni universitari, e che aveva già ottenuto l’i-
niziale risveglio (見性) durante un’intensa pratica di meditazione (ses-
shin) nel dicembre del 1895. Nishida si avvia verso la strada della medi-
tazione avvalendosi degli insegnamenti del maestro Setsumon Genshō 
e inizia a frequentare alcuni templi zen tra cui quello di Senchin’an di 
Kanazawa dove partecipa a diversi teishō (提唱, ascolto dei sermoni di 
maestri zen) e alle annuali sedute di zazen. Sarà solo nel 1901 che il mae-
stro riconoscerà la maturità della pratica zen di Nishida e gli imporrà il 
nome laico di 寸心 («mente di un pollice»). Nel frattempo, dal gen-
naio del 1897, Nishida inizia a scrivere un diario sul quale annota quasi 
giornalmente non solo le persone incontrate, le letture fatte, gli argo-
menti trattati durante l’insegnamento, le lingue straniere in cui si era 
esercitato, le poesie composte e i ricordi degli anni giovanili, ma anche 
e soprattutto gli intensi conflitti interiori, le intuizioni intellettuali, le 
idee e disquisizioni che lo spingono in profondità a ricercare e model-
lare un suo originale pensiero filosofico. La pratica zen (che Nishida 
abbandona definitivamente nel 1905) e lo scrivere il diario rappresen-
tano così due eventi complementari nella vita di Nishida: nello zen 
egli prova a cercare quella pace ed equilibrio interiore, quel contatto 
diretto con la vita che invece sembrano scossi allorquando si cimenta 
ad elaborare ed esprimere in maniera razionale e logica il suo pensiero 
filosofico.

Gli anni spesi a Yamaguchi si dimostrano essere molto proficui 
sia dal punto di vista dell’insegnamento che dell’approfondimento di 
tematiche filosofiche e letterarie, anche se il sogno di Nishida rimane 
quello di dedicarsi completamente alla vita accademica. In questo 
periodo si registra, inoltre, il ricongiungimento (nel 1899) con sua 
moglie Kotomi dopo che era stata costretta a lasciare casa per dissidi 
con il padre di Nishida, la collaborazione con il giornale buddhista 
Mujintō (『無盡燈』) e la pubblicazione nel 1900 del suo primo ori-
ginale saggio di filosofia «Una spiegazione del Bello» (「美の説明」) 
sulla rivista «Hokushinkai zasshi» (『北辰会雑誌』).
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Tra il 1903 e il 1909 la vita di Nishida attraversa momenti a volte 
drammatici (come la morte del fratello Hyōjirō avvenuta nel 1904 
durante la battaglia di Porth Arthur e la morte prematura delle due 
figlie Yūko e Aiko), anche se egli continua ad ampliare le sue cono-
scenze filosofiche leggendo e approfondendo le opere di Spencer, Schil-
ler, Schopenhauer, Hegel, William James (il cui pensiero eserciterà su 
di lui una grande influenza) e dei filosofi neokantiani quali Windel-
band, Natorp, Hermann Cohen e Cassirer. Alla quantità delle letture si 
accompagna la pubblicazione del saggio 「人心の疑」 («Il dubbio della 
mente umana») del 1903 e la sistemazione dei suoi appunti scolastici  
(「心理学の講義」 – «Lezioni di psicologia») del 1905 e di 「倫理学
草案」 (Lineamenti di una teoria etica) del 1906. In questo periodo, 
infatti, Nishida inizia a sviluppare il materiale che confluirà poi nella 
produzione dell’opera filosofica Uno studio sul bene (『善の研究』 
pubblicata nel 1911): nel 1906 scrive il saggio 「実在について」 («Sulla 
realtà», cap. 2 di Uno studio sul bene), e revisiona i suoi appunti sull’e-
tica (cap. 3); nel 1907 pubblica sulla rivista «Seishinkai» il saggio 「知
と愛」 («Conoscenza e amore», che verrà inserito come appendice a 
Uno studio sul bene); del 1908 è invece il suo 「純粋経験と思惟、意志、
及び知的直観」(«Esperienza pura e pensiero, volontà e intuizione 
intellettiva», cap. 1) che apparirà sulla rivista «Tetsugaku zasshi»; 
nel 1909 lavora su due saggi riguardanti la religione, 「宗教論について」 
(«Sulla religione», le prime tre parti del cap. 4) e 「神と世界」 («Dio 
e il mondo», ultima parte del cap. 4) ambedue pubblicati sulla rivista 
«Teiyū rinrikai rinrikōensū».

Seppur nella continua produzione ed elaborazione di saggi filoso-
fici, Nishida percepisce che l’ambiente provinciale di Yamaguchi non 
gli offre abbastanza stimoli intellettuali: il suo sogno rimane quello di 
insegnare filosofia e di essere in contatto con pensatori che siano cri-
tici qualificati del suo lavoro. L’opportunità di un cambiamento gli 
viene offerta nel 1909, anno in cui a Nishida viene affidato l’incarico 
di docente di tedesco presso il Gakushūin di Tokyo e successivamente 
all’Università del Giappone. Nel frattempo giunge a conoscenza che 
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si era reso vacante un posto di assistente di etica al dipartimento degli 
studi umanistici di Kyoto, e con l’aiuto di Matumoto Bunzaburō e 
del suo amico Yamamoto Ryōkichi riesce ad ottenere l’incarico. Nel 
1910 Nishida, ormai quarantenne, si trasferisce a Kyoto (dove rimane 
fino al 1928, anno in cui si ritira dall’insegnamento) e l’anno seguente 
pubblica la sua opera Zen no kenkyū che lo consacrerà definitivamente 
come filosofo. In essa Nishida formula il concetto di esperienza pura, 
cioè un’esperienza che precede qualsiasi distinzione tra soggetto ed 
oggetto, tra l’intelletto e le cose. In tale esperienza la realtà e il soggetto 
sono unificati, si riflettono a vicenda, non sono altro che due manife-
stazioni o punti di vista che scaturiscono da un’unità interna che li pre-
cede e li fonda.

A Kyoto Nishida si trova accanto a professori della sua stessa età, 
ma pieni di talento e dalla carriera promettente: oltre al già menzio-
nato Mutsumoto Bunzaburō, incaricato di studi religiosi e filoso-
fia indiana, sono da ricordare anche Takake Takejirō (insegnante di 
storia del pensiero cinese), Kuwaki Gen’yoku (specialista su Kant) e 
Tomonaga Sanjūrō (esperto sulla filosofia hegeliana e sull’idealismo 
tedesco). Nell’ambiente dell’Università Imperiale di Kyoto inizia per 
Nishida una feconda stagione di pensiero. Oltre a due brevi saggi sul 
filosofo francese Henri Bergson, Nishida pubblica nel 1915 Pensiero ed 
esperienza (『思索と体験』), e nel 1917 dà alle stampe (con la casa edi-
trice giapponese Iwanami, che d’ora in poi pubblicherà tutti i suoi 
scritti) la sua seconda sistematica opera di filosofia, Riflessione ed intu-
izione nell’autoconsapevolezza (『自覚に於ける直観と反省』), che testi-
monia l’influenza esercitata su di lui dalle idee della scuola neo-kan-
tiana (soprattutto Windelbrand e Rickert). In essa, Nishida tenta di 
superare i limiti dello psicologismo di cui soffriva la sua prima opera, 
per giungere ad una posizione in cui la libera volontà viene intesa come 
fondamento non solo del soggetto ma anche della stessa realtà. In que-
sti anni inoltre si infittisce la corrispondenza che Nishida intrattiene 
con Tanabe Hajime, un promettente giovane studioso che verrà invi-
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tato da Nishida ad insegnare a Kyoto, sostituendolo poi alla cattedra 
di filosofia.

Nel frattempo, oltre alla collaborazione con diverse riviste di este-
tica («Geibun» 『芸文』) e di filosofia («Shisō» 『思想』 e «Tetsugaku 
zasshi» 『哲学雑誌』), Nishida allarga progressivamente le temati-
che e i contenuti delle sue lezioni, che includeranno, oltre al corso di 
introduzione alla filosofia (che egli darà fino alla fine della sua carriera 
universitaria), lezioni di etica, psicologia, estetica, filosofia contem-
poranea, introduzioni allo studio della religione e della sociologia, e 
corsi monografici basati su alcune opere di Hegel, Fichte, Kant, Ari-
stotele, Leibniz, John Dewey, James H. Tufts, Spinoza, Lotze, Bergson, 
Bolzano, Brentano ed Husserl. Il carisma di cui sembra essere dotato 
come insegnante, l’originale profondità con cui egli tratta di questioni 
filosofiche, e le numerose pubblicazioni e conferenze che lo rendono 
progressivamente conosciuto all’interno degli ambienti accademici, 
attraggono all’università numerosi studenti provenienti da tutto il 
paese, tra cui i futuri filosofi Nishitani Keiji, Miki Kiyoshi, Tosaka Jun, 
Kōsaka Masaaki e Kimura Motomori. Attorno alla sua figura viene così 
gradualmente a costituirsi una scuola di pensiero che avrà un’impor-
tanza unica e decisiva nel contesto filosofico giapponese e mondiale.

In questo periodo Nishida, oltre al costante lavoro di consolida-
mento del dipartimento di filosofia, deve far fronte ad una situazione 
familiare precaria e fragile: la moglie Kotomi è colpita da un ictus e 
rimarrà paralizzata, le due figlie Tomoko e Umeko contraggono il tifo e 
devono essere ricoverate all’ospedale. Nonostante debba dedicarsi alle 
urgenti necessità della famiglia e della conduzione casalinga, Nishida 
riesce a pubblicare Problemi della coscienza (『意識の問題』, 1920) e 
Arte e morale (『芸術と道徳』, 1923), scritto che lo avvicina a quella for-
mulazione della “logica del luogo” che costituirà un nuovo sviluppo del 
suo pensiero filosofico. Nello stesso anno Nishida invia copie dei suoi 
libri a Husserl, che risponde alla sua generosità scrivendogli di quanto 
sia interessato al suo lavoro e ai nuovi percorsi intrapresi dalla filosofia 
giapponese.
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Nel gennaio del 1925 muore la moglie Kotomi, e Nishida, per cer-
care rifugio al suo dolore, si immerge profondamente nello studio. 
Continua a pubblicare vari saggi (tra cui 「場所」, Luogo, del 1926) poi 
raccolti nell’opera Dall’agire al vedere (『働くものから見るものへ』) del 
1927. In quest’opera Nishida sviluppa la cosiddetta “logica del luogo” 
che costituirà il nucleo centrale della sua filosofia. In essa troviamo già 
abbozzata una descrizione del concetto di “luogo” inteso come quell’u-
niversale che avvolge e fa emergere tutte le operazioni della coscienza, 
quell’aspetto predicativo che soggiace a ogni conoscenza oggettiva, 
quello sfondo su cui si riflettono e sono collocati sia la realtà dei feno-
meni che l’autoconsapevolezza del soggetto.

Nel 1928 Nishida si ritira dall’insegnamento ma continua la sua 
produzione filosofica pubblicando una serie di saggi poi raccolti nel 
volume Il sistema autoconsapevole dell’universale (『一般者の自覚的体
系』). In quest’opera analizza il concetto di autoconsapevolezza, sia nel 
suo aspetto noematico che nel suo aspetto noetico, affermando come 
attraverso l’operazione della coscienza il sé giunga a vedere il sé nel sé. 
Quando il sé vede se stesso, cioè quando il sé è uno con ciò che è visto, 
allora si viene a creare quel presupposto in cui esiste solo il vedere senza 
il vedente, o meglio ancora e come sostiene il pensiero zen, il vedente 
dimentica se stesso per scoprire che tutto ciò che esiste e lo circonda 
non è altro che il sé.

Gli espliciti riferimenti religiosi a cui a volte Nishida fa ricorso nei 
suoi scritti, gli procurano critiche severe non solo da parte di Tanabe 
Hajime (che gli rimprovera di proporre una filosofia quietista e di offu-
scare la natura peculiare della disciplina filosofica confondendola con 
quella religiosa) ma anche da frange di studenti e docenti simpatizzanti 
del marxismo. Nishida, sebbene apprezzi la preoccupazione di porre la 
società e gli individui al centro del dibattito contemporaneo, constata 
però come il marxismo non prenda in seria considerazione la creatività 
e libertà tipica degli individui, ma li riduca invece ad essere una mera 
espressione e costrutto della società stessa.
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Malgrado la sua fama venga oscurata dal fascino esercitato sugli 
studenti dalla filosofia marxista, Nishida continua a lavorare e a scri-
vere saggi: nel 1931 pubblica «Storia» (「歴史」) e l’anno seguente «La 
determinazione autoconsapevole del nulla» (「無の威嚇的限定」), nei 
quali abbandona le precedenti riflessioni basate prevalentemente sulla 
coscienza e l’autoconsapevolezza dell’individuo per sviluppare invece 
una dialettica incentrata sul mondo storico, sull’azione-intuizione e 
sulla relazione interpersonale. Nello stesso anno sposa Yamada Koto, 
un’insegnante d’inglese laureata in America, con la quale trascorre gli 
ultimi anni della sua vita.

L’ultimo periodo della vita di Nishida coincide con lo scop-
pio della seconda guerra mondiale, preceduto in Giappone da un 
crescente militarismo e sommosse ultranazionaliste. La scuola di 
Kyoto non rimane immune da questo nuovo cambiamento politico e 
Nishida, come altri intellettuali, viene posto sotto segreta sorveglianza 
da frange fasciste. Nonostante queste restrizioni Nishida tenta di svi-
luppare una propria filosofia politica e offre una serie di conferenze 
all’università di Kyoto che verranno poi raccolte nel libro Problemi di 
cultura giapponese (『日本文化の問題』) del 1940. Nel novembre dello 
stesso anno gli viene conferita la medaglia alla cultura (il più impor-
tante riconoscimento culturale del paese) e l’anno seguente tiene una 
lezione di filosofia della storia all’imperatore Hiroito. 

Quest’ultimo evento offre a Nishida l’opportunità di manifestare 
le sue riflessioni filosofiche sui drammatici eventi che stanno abbatten-
dosi sul Giappone. Egli è convinto che il totalitarismo del momento 
neghi la creatività dell’individuo, un individuo che non solo è già da 
sempre inserito nella storia, ma anche la trasforma e la modifica. La 
famiglia imperiale, inoltre, deve rimanere al centro della storia giap-
ponese perché ne rappresenta la maggiore ispirazione spirituale. Com-
pito della famiglia imperiale è quello di custodire l’unicità dello spirito 
giapponese e di aiutare a creare una nazione che si misuri non tanto 
militarmente quanto culturalmente con la tradizione filosofica occi-
dentale. Le idee e aspirazioni antimperialiste di Nishida rimarranno 
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però deluse, e il Giappone si incamminerà inesorabilmente verso la 
guerra.

Nishida nel frattempo continua con le sue riflessioni filosofiche e 
dal 1934 al 1945 pubblica Problemi fondamentali di filosofia (『哲学の
根本的問題』) e sei raccolte di Saggi filosofici (『哲学論文集』), tra cui 
ricordiamo soprattutto gli scritti «Identità assolutamente contrad-
dittoria»(「絶対矛盾的自己同一」), «Sull’autoconsapevolezza» (「自
覚について」), «Il mondo della fisica» (「物理の世界」), «Saggio sulla 
filosofia di Cartesio» (デカルト哲学について), «Lo spazio» (「空間」) e 
«La vita» (「生命」).

Agli inizi del 1945 muore la figlia Yayoi, e Nishida si sposta a 
Kamakura cercando riparo dai frequenti bombardamenti aerei delle 
forze alleate. Dopo aver finito lo scritto «Per dare una fondazione 
filosofica alla matematica» (「数学の哲学的基礎付け」), il 4 febbraio 
inizia a comporre il suo ultimo saggio, La logica del luogo e la visione 
religiosa del mondo (『場所的論理と宗教的世界観』) che completerà il 
14 aprile. Il progressivo indebolimento fisico e la malnutrizione di cui 
soffriva a causa della scarsità di cibo durante le fasi finali della guerra, 
rendono il suo stato di salute vulnerabile e precario. A causa di un’in-
fezione renale, Nishida si spegne il 7 giugno del 1945, poche settimane 
prima della capitolazione finale del Giappone. Le sue ceneri, sotto 
richiesta di studenti e amici, vengono divise in tre parti e ora riposano 
nella tomba di famiglia ad Unoke, al Tōkei-ji in Kamakura e al tempio 
Myōshin-ji di Kyoto.

Alcuni aspetti del pensiero di nishida kitarō

Nella breve introduzione composta per l’uscita della terza 
raccolta dei suoi Saggi filosofici (1939), Nishida sintetizzava con que-
ste parole il pensiero cardine che lo aveva fino ad allora accompagnato 
nelle sue riflessioni filosofiche:

La gente pensa che io stia sempre discutendo dello stesso problema, ma 
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fin dal mio primo libro Uno studio sul bene, il mio scopo è stato quello 
di vedere le cose da una prospettiva più fondamentale, nella maniera 
più diretta possibile, e di considerare le cose da quel punto di vista. Ho 
cercato di afferrare quel fondamento da cui tutto emerge e a cui tutto 
ritorna.4

Queste parole, nella loro nitidezza e semplicità, descrivono l’intero 
sforzo filosofico di Nishida, uno sforzo che lo ha portato fin dall’inizio 
a tentare di superare quell’opposizione o dicotomia soggetto-oggetto 
che egli considerava permeare il pensiero occidentale dai greci fino ai 
moderni.

L’esperienza pura

L’itinerario della ragione, per Nishida, è stato finora con-
dotto e caratterizzato da un tipo di pensiero lineare in cui la realtà 
incontrata tramite i sensi o l’azione era vista come una semplice entità 
opposta al soggetto, e i fenomeni erano intesi come semplici oggetti 
esterni offerti alle manipolazioni concettuali e agli arricchimenti sim-
bolici del pensante. Per Nishida, al contrario, il soggetto non si pone 
di fronte alla realtà considerandola come una cosa, non fonda i feno-
meni dando loro significato e direzione attraverso le attività sintetiche 
della coscienza. Il soggetto, invece, si trova ad essere partecipe di questa 
realtà, è posto già da sempre in un rapporto di mutua determinazione 
con il mondo. In questo senso la realtà non si oppone al soggetto ma 
lo avvolge, e l’intenzionalità della coscienza viene ad essere caratteriz-
zata da un’intuizione pre-riflessiva in cui l’originaria unità di soggetto 
ed oggetto non è ancora stata infranta. Nishida, così, non considera 
l’intuizione come un “aver coscienza di...” (laddove, cioè, il soggetto si 
muove verso o in-tende un oggetto), ma, al contrario, come quell’at-
tività che, prima di ogni utilizzo di quegli schemi interpretativi che 
ricondurrebbero la realtà ad un sapere pre-imposto, sperimenta l’in-

4. nkz ix, p. 3.
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trinseca unità tra il conoscente e il conosciuto, tra colui che vede e ciò 
che viene visto. In questo senso, la caratteristica primaria dell’intui-
zione è quella di essere una coscienza diretta e immediata della realtà 
in cui emerge e si manifesta quell’esperienza pura di cui si può essere 
coscienti allorquando il vedere o il sentire precedono ogni giudizio 
o valutazione critica riguardante ciò che viene visto o udito. Come 
Nishida stesso afferma nella pagina iniziale del suo Uno studio sul bene:

Fare esperienza significa conoscere il reale concreto così com’è. È cono-
scere in conformità al reale concreto, tralasciando completamente ogni 
intromissione da parte nostra. Puro è in senso proprio lo stato dell’e-
sperienza così com’essa è, senza nessuna aggiunta del discernimento 
riflessivo, dato che di solito a ciò che si dice esperienza si mescola in 
realtà un qualche pensiero (…). Per questo l’esperienza pura è identica 
all’esperienza immediata.5

Per Nishida l’immediatezza pre-concettuale, questa visione 
diretta dell’esperienza che, proprio in quanto pura, soggiace a qualsi-
asi altra esperienza (sia essa volitiva, percettiva, conoscitiva, sensitiva, 
valutativa), fa sfociare la coscienza entro un mondo vasto e profondo, 
un mondo in cui le azioni del soggetto sono vissute senza far ricorso 
a tutte quelle funzioni che mediano e delimitano la loro spontanea 
espressione, un mondo creativo e dinamico in cui la progressione 
ininterrotta dell’attività cosciente rispecchia la realtà così com’è. Tra 
realtà e coscienza viene quindi a stabilirsi un processo di reciproca e 
incontaminata corrispondenza in cui l’idea di esperienza pura funge 
da fondamento. Infatti, la realtà può essere vista così com’è solo nel 
momento stesso in cui non tanto il soggetto fa esperienza di qualcosa, 
quanto piuttosto l’esperienza anticipa e sorprende le operazioni inter-
pretative del soggetto facendo così cadere ogni barriera tra noumeno e 
fenomeno. In questo contesto si può affermare come la coscienza del 
soggetto sia “vuota”, cioè priva di quei filtri concettuali tramite cui essa 

5. nkz i, p. 9. Per la traduzione italiana dei passi di Uno studio sul bene mi sono avvalso 
della versione di Enrico Fongaro, pubblicata nel 2007 da Bollati Boringhieri, Torino.
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analizza il reale, e allo stesso tempo come la realtà possa rispecchiarsi 
e darsi alla coscienza dell’individuo senza subire la benché minima 
distorsione.6

Per Nishida questo non significa che la realtà abbia precedenza 
sulla coscienza, né che la coscienza abbia una funzione semplicemente 
ricettiva o passiva rispetto alla realtà: al contrario, l’esperienza pura 
viene ad essere identificata con quel fondamento o forza unificatrice 
che riunisce in sé, alla maniera di una “fusione-nella-distinzione”, sia 
il soggetto che percepisce che la realtà percepita. Tutti i cambiamenti 
che avvengono nel mondo esterno possono allora essere considerati 
come cambiamenti che avvengono all’interno della nostra coscienza, 
ovvero come un mutamento che ha luogo all’interno dell’esperienza 
pura. In questo modo, e malgrado alcune somiglianze terminologiche, 
Nishida tenta di andare oltre le posizioni espresse dal pensatore ameri-
cano William James (di cui aveva analizzato le teorie contenute in The 
Principles of Psychology e A World of Pure Experience). James riteneva 
che il rapporto tra i singoli e particolari stati di coscienza potessero 
comporre un omogeneo flusso della vita, un’esperienza pura, appunto, 
la cui esistenza era dedotta dalle esperienze individuali e la cui costi-
tuzione teorica doveva essere sottoposta alle leggi della riflessione. 
Nishida percorre il cammino inverso: tentando di superare l’oppo-
sizione soggetto-oggetto ancora implicita nel discorso di James, egli 
considera l’esperienza pura come una realtà organica che pre-esiste (e 
quindi fonda) il collegamento tra le singole esperienze concrete, come 
un qualcosa che si sviluppa autonomamente e che realizza l’unità fon-

6. Nishitani riporta un evento accaduto allo stesso Nishida che può servire da esempio 
per illustrare questo concetto di esperienza pura e della vacuità del soggetto: «Mi ricordo 
che una volta Nishida mi disse come durante una passeggiata a Kanazawa, un’ape o un 
tafano gli ronzò accanto all’orecchio e quel rumore risvegliò improvvisamente in lui la 
consapevolezza del fondamento dell’esperienza pura. È l’attimo del sentire diretto, prima 
che uno abbia il tempo di distinguere tra se stesso e le altre cose. Questa idea già indica 
quel fondamento a cui poi Nishida farà riferimento con la frase “diventando una cosa 
pensiamo, diventando una cosa agiamo”. È la prospettiva del nulla o della vacuità del sé». 
In K. Nishitani, Nishida Kitarō, cit., p. 67.
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damentale tra i vari stati della coscienza e la realtà stessa. Il continuo 
processo di differenziazione e riunificazione tra la sfera della coscienza 
individuale e la realtà, è inteso da Nishida come appartenente in 
maniera intrinseca all’esperienza pura, come una sistematica predispo-
sizione della coscienza a differenziarsi e ricomporsi incessantemente 
da se stessa.

Questo sviluppo organico e unificante dell’esperienza pura (che 
ricorda la coincidenza tra l’universalità del concetto e l’autorealizza-
zione concreta dell’universale così com’era stata sviluppata da Hegel) 
contiene però una problematica di fondo: se l’esperienza pura accade 
laddove essa precede ogni articolazione interpretativa da parte del sog-
getto, Nishida deve anche spiegare come questo possa accadere senza 
una qualsivoglia implicazione concettuale della coscienza soggettiva 
che è depositaria e funzione intrinseca dell’esperienza. Se da un lato 
Nishida afferma come all’interno dell’esperienza pura la dicotomia 
soggetto-oggetto sia risolta o si assolva attraverso l’immediatezza 
dell’intuizione, dall’altra, però, egli deve chiarire come l’insoppri-
mibile attività mediatrice della coscienza non distorca o contamini il 
dipanarsi dell’esperienza stessa. 

Nishida, già da questa sua prima opera filosofica, si trova di fronte 
alla difficoltà di far dialogare i temi della tradizione buddhista (nel suo 
caso, la tradizione zen) con i termini logici e speculativi derivanti dal 
pensiero occidentale. Uno sforzo che se anche non è stato mai oggetto 
d’indagine diretta da parte di Nishida, senz’altro rimane sullo sfondo 
delle sue considerazioni filosofiche. Nel caso specifico del rapporto tra 
esperienza pura e coscienza, Nishida sembra oscillare di continuo tra 
la descrizione del fondamento originario buddhista (in cui si assiste 
ad un’immediatezza e spontaneità di relazione tra la realtà e l’uomo) 
e la spiegazione di tale intrinseca unità attraverso la categoria della 
coscienza (che proprio in quanto riflessiva e speculativa sembra negare 
un accesso diretto a tale tipo di esperienza).
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Riflessione, intuizione e autoconsapevolezza

Nell’opera che segue ad Uno studio sul bene, (Riflessione ed 
intuizione nell’autoconsapevolezza) Nishida cerca di risolvere questo 
dilemma tentando di distinguere tra riflessione e intuizione. Ambe-
due, per Nishida, sono forme della coscienza, ma se l’intuizione, come 
abbiamo visto, è caratterizzata da una visione diretta della realtà, la 
riflessione viene invece a coincidere con una percezione indiretta della 
stessa, come una coscienza che si pone al di fuori del fluire incessante 
dell’esperienza pura analizzandone gli aspetti. La riflessione però, 
anche se sembra osservare in maniera distaccata ed esterna il processo 
intuitivo, non si allontana né può mai allontanarsi da ciò che essa stessa 
vede o analizza, venendo così già da sempre ad essere coinvolta nello 
sviluppo intuitivo stesso. 

Infatti, l’unione tra colui che conosce e ciò che è conosciuto, 
l’intimo legame che da sempre salda l’intuizione e la riflessione, è sco-
perto da Nishida nell’autoconsapevolezza (jikaku, 自覚, lett. “autorisve-
glio”), cioè in quel processo tramite cui il sé oggettivizza la propria atti-
vità e la riflette in sé, in quella attività attraverso la quale la coscienza 
pone se stessa come contenuto della propria riflessione. Se l’esperienza 
pura rappresenta il sostrato inoggettivabile ed universale che precede 
ogni distinzione tra soggetto ed oggetto, allorquando viene a coinci-
dere con l’atto di un particolare individuo, essa assume le caratteristi-
che dell’autoconsapevolezza, di quella originale identità attraverso cui 
il sé si sviluppa attraverso la conoscenza di se stesso in se stesso. Come 
afferma Nishida,

intuizione è la coscienza di uno sviluppo ininterrotto, della realtà 
così com’è, dove soggetto e oggetto non sono ancora divisi e dove chi 
conosce e ciò che è conosciuto sono uno. Riflessione è la coscienza che, 
stando al di fuori di questo sviluppo, si gira e la osserva (…). Quando 
l’autoconsapevolezza del sé pone questa sua attività come oggetto e 
riflette su di essa, questa riflessione è l’autentico processo dello sviluppo 
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del sé e come tale il suo ininterrotto sviluppo; non è un qualcosa di acci-
dentale ma l’intrinseca natura della coscienza stessa.7

Da quel che Nishida scrive, possiamo affermare che il carattere 
peculiare di questa autoconsapevolezza non si situa tanto nel postu-
lare un’attività conoscitiva nella quale un “io” si sdoppi opponendosi 
così ad un “non-io” (come in Fichte): se adottassimo questa prospet-
tiva il sé si tramuterebbe ancora una volta in un oggetto che il pensiero 
potrebbe investigare in maniera distaccata, mantenendo così intatta la 
dicotomia soggetto-oggetto. Al contrario, l’autoconsapevolezza di cui 
parla Nishida manifesta un’originale coincidenza tra il sé che riflette 
e lo stesso sé su cui si riflette, tra colui che conosce ed il conosciuto. 
L’autoconsapevolezza non è altro che il sé che vede il sé nel sé, cioè un 
sé che conosce se stesso in se stesso. Cercando di chiarire questo punto, 
Nishida scrive: 

Nel caso si tratti di un oggetto che non sia il sé, chi pensa ed il pensato 
sono separati, e l’atto del giudizio differisce dal suo contenuto. Solo 
nell’autoconsapevolezza, nella quale il sé pensa il sé e il contenuto pensa 
il contenuto stesso, essi sono uno.8 

È quindi solo nell’autoconsapevolezza, in questa attività sintetica 
capace di unificare intuizione e riflessione, in questo riflettersi del sé in 
sé stesso, che il sé si sviluppa e si costituisce lungo l’illimitato processo 
intuitivo.

Da un punto di vista spaziale affermare che l’autoconsapevolezza 
è il luogo in cui il sé vede se stesso, non significa rinchiudere il sé in 
una forma di soggettivismo o solipsismo assoluto che neghi il mondo e 
l’ambiente in cui esso si trova a vivere e ad esistere. Al contrario, l’auto-
consapevolezza del sé significa che «la vera realtà si risveglia a se stessa 
ed è risvegliata da noi. In jikaku l’oggetto ed il soggetto del risveglio 

7. nkz ii, p. 15.
8. nkz ii, p. 23.
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sono uno».9 L’autoconsapevolezza di cui parla Nishida, infatti, non 
indica che il soggetto possa trovare un punto privilegiato da cui ana-
lizzare il mondo in maniera oggettiva e distaccata, quanto piuttosto il 
riconoscimento che la realtà viene ad essere vista “così com’è” e “così 
come dovrebbe essere”, che ogni distinzione o discriminazione tra 
sé e mondo è relativa e fittizia in quanto lo stesso sé non è altro che 
una delle sue tante manifestazioni. Nella sua attività conoscitiva, il sé 
riflette il mondo in cui esso è inserito e, allo stesso tempo, questo stesso 
mondo si riflette nel sé come una delle sue forme del conoscere.

Da un punto di vista temporale, invece, la continuità di que-
sto sé che riflette se stesso in se stesso, la continuità che lega tra loro 
i diversi atti della coscienza conoscitiva, non implica che la coscienza 
sia costretta a ripetersi nel tempo, che cioè la coscienza sia costituita 
da una inguaribile aritmia temporale che la costringa a recuperare solo 
in un secondo momento o in seconda battuta il contenuto che essa 
è venuta pensando. Al contrario, la continuità del sé potrebbe essere 
descritta come una progressione interna della coscienza in cui il prin-
cipio d’identità “io sono io” non corrisponde ad un giudizio statico 
e isolato, ma coincide piuttosto con una attività sempre in sviluppo e 
movimento. Il sé che pensa se stesso include sempre, in questa sua atti-
vità conoscitrice, il sé pensato (e viceversa). Ciò che qui è identico non 
è tanto il sé come soggetto e neppure il sé come oggetto: entrambi non 
sono altro che due aspetti complementari attraverso cui l’identità del 
sé è resa apparente.

Per riuscire a comprendere queste riflessioni sull’autoconsapevo-
lezza, Nishida ci avverte come sia necessario discostarci sia dalla tradi-
zionale posizione aristotelica (che interpreta il soggetto di una propo-
sizione come il sostrato di cui vengono predicate tutte le cose mentre 
esso non diviene predicato di nessuna)10 sia dalla descrizione kantiana 

9. M. Abe, “Introduction”, in K. Nishida, An Inquiry into the Good, trad. ingl., M. 
Abe, C. Ives, Yale University Press, New Haven 1990, p. xxi, n. 15.

10. Aristotele, Met., z, ii, 1028b, 36.
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del concetto di predicato (inteso come ciò che non può diventare 
soggetto di una proposizione in quanto esso è il risultato di una atti-
vità sintetica a priori).11 Aristotele, infatti, enfatizzando la logica del 
soggetto grammaticale che non può diventare predicato di una pro-
posizione, non fece altro che certificare la supremazia della sostanza 
(hypokeímenon, o ciò che rimane immutabile e fisso in ogni sua spe-
cificazione e descrizione predicativa) nei confronti del soggetto cono-
scente. Per converso, la posizione di Kant soffre del difetto opposto: 
affermando come nell’aritmetica, nella geometria, nella fisica e metafi-
sica il concetto che funge da predicato non si trovi inscritto o implicito 
nel concetto che funge da soggetto, ma sorga e sia aggiunto dall’in-
tuizione, Kant fonda il primato del soggetto conoscente sull’oggetto 
conosciuto.

Nishida, invece, imbocca un altro percorso logico e capovolge sia 
la priorità data alla sostanza aristotelica che quella attribuita al soggetto 
conoscente kantiano trasformando il concetto di predicato in quello 
di soggetto. Il soggetto grammaticale, per Nishida, può conoscere e 
determinare se stesso solo nelle sue predicazioni, nelle sue particolari 
determinazioni, qualificazioni, attributi, come un “questo o quello”, 
ma non può mai presumere di fondare se stesso in un’assoluta iden-
tità autoreferenziale. Per Nishida questo accade perché nell’attimo in 
cui la coscienza vede se stessa intendere il sé, essa diventa consapevole 
di essere il medium attraverso cui il sé assume una propria identità (in 
termini husserliani, questo movimento corrisponderebbe all’attività 
della noesi: l’intenzionalità, che afferra il noema: l’oggetto conosciuto). 
Ma poiché la coscienza è autoconsapevole, cioè incarnata in un indivi-
duo particolare in cui essa agisce, essa non può mai diventare il luogo 
o l’orizzonte universale della propria identità: allorquando la coscienza 
percepisce il noema, questo noema non è un oggetto come un altro 
offerto a manipolazioni concettuali, ma è piuttosto un qualcosa (il sé) 

11. Si veda soprattutto I. Kant, Critica della ragion pura, trad. it., G. Gentile, G. 
Lombardo, Laterza, Bari 2000.
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che trascende le profondità della coscienza stessa. Cercando di cogliere 
questo dinamico e speculare rapporto tra soggetto conoscente e (s)
oggetto conosciuto, si può dire che quando la coscienza è analizzata 
lungo la direzione dell’intenzionalità essa, nel movimento di inten-
dere il proprio oggetto (il sé), fonda e costituisce il soggetto, mentre, se 
vista lungo la direzione della trascendenza noematica (di quell’oggetto 
inteso dalla coscienza che corrisponde al sé pensante), essa appare a sua 
volta essere costituita e fondata come oggetto.

Il luogo del nulla assoluto

Queste oscure riflessioni sul concetto di autoconsapevolezza 
acquistano una certa chiarezza allorquando si giunge ad analizzare il 
concetto nishidiano di luogo (basho, 場所), cioè di quell’orizzonte o 
universale che avvolge e contiene in sé ogni particolare (sia soggettivo 
che oggettivo) e al cui interno è resa possibile ogni attività conoscitiva. 
Questo luogo (che vagamente ricorda il concetto di chōra platonico)12 
è l’ineffabile ed indeterminato sfondo in cui ogni essere si definisce 
ed emerge come tale, la matrice in cui ogni cosa esistente possiede un 
suo significato essendo collocata al suo interno. È importante tenere 
presente che per Nishida il basho rappresenta l’idea di un universale 
concreto, cioè di un universale che non solo accolga ed ospiti in sé ogni 
figura o forma, ma anche un universale attivo, che si autodetermini 
nelle singole istanze particolari e presieda sulla loro determinazione 
ed interconnessione. Il luogo corrisponde a quell’orizzonte incondizio-
nato ed infinito che contiene e costituisce ogni forma o figura e, nel 
contempo, questa stessa forma non è altro che una determinazione e 
concretizzazione del luogo stesso. Tentando di esemplificare questo 
concetto, si potrebbe affermare come nel giudizio “il rosso è un colore”, 
la relazione tra il soggetto “rosso” e il predicato “colore” non consista in 
due concetti separati che debbano poi essere in qualche maniera uniti: 

12. Platone, Timeo, 52 a–b.
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al contrario, fin dall’inizio essi si implicano a vicenda. Dire “rosso”, 
significa sempre implicare il concetto di colore, e dire “colore” non è 
altro che far riferimento a quel sistema di colori di cui il rosso fa parte. 
Ovviamente, il sistema o universale denominato “colore” in sé non ha 
colore, eppure ogni specificazione di un qualcosa come essere colorato 
non è altro che un’articolazione, espressione, determinazione concreta 
di quell’universale.

Per Nishida ogni essere o cosa, non solo è da sempre posto o accade 
all’interno di un luogo, ma questo suo stesso essere collocato non è 
altro che una specificazione del luogo stesso. L’universale e il partico-
lare coincidono nell’immediatezza, e lo spazio o il luogo di tale coin-
cidenza è l’autoconsapevolezza. Nel suo essere “situata in”, l’autocon-
sapevolezza del soggetto passa attraverso tre distinti universali che 
progressivamente si espandono e avvolgono – senza obliterare – quelli 
precedenti. Questo avanzamento progressivo è causato dalla forza di 
alcuni paradossi che costringono l’autoconsapevolezza a procedere e 
situarsi ad un livello più profondo di conoscenza fino a giungere all’ul-
timo ed estremo universale del “nulla assoluto”, laddove, cioè, il pro-
cesso conoscitivo del “sé che vede il sé nel sé” giunge a situarsi nel luogo 
in cui il “sé” vede se stesso come “nulla”.13

Il primo universale corrisponde al mondo naturale o fisico che 
Nishida definisce come l’universale del giudizio. In esso l’attività 
della coscienza intende la solidità e concretezza del mondo esterno in 
maniera predicativa. Il soggetto conoscente si pone di fronte al mondo 
come ad un oggetto da comprendere, come un dato offerto al suo giu-
dizio, come una cosa che può essere afferrata e registrata nel tempo. Il 
soggetto conoscente, però, non può essere identificato solo come un 
fenomeno empirico tra gli altri, come un oggetto tra oggetti, perché 
esso è una coscienza “che intende e riflette”. La contraddizione che 

13. La descrizione di questi tre universali è trattata in nkz v, pp. 123–85. Per la 
traduzione inglese di questo testo si veda K. Nishida, “The Intelligible World”, in R. 
Schinzinger, Intelligibility and the Philosophy of Nothingness, Maruzen, Tokyo 1958, 
pp. 68–141.
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spinge il soggetto ad espandere questo universale, allora, si può rin-
tracciare nella constatazione che il soggetto, seppur posto all’interno 
del mondo naturale, è un essere che non solo è conscio di questa sua 
appartenenza, ma instaura anche delle relazioni di soggetto-oggetto 
con esso, cioè possiede una coscienza. Allorquando si giunge a trattare 
della coscienza, il soggetto deve porsi in una nuova e più profonda pro-
spettiva, una prospettiva che Nishida definisce l’universale dell’auto-
consapevolezza. In questo universale, la distanza che separa il soggetto 
dal predicato viene ad essere rimpicciolita, anche se non abolita, per-
ché ora è il sé che intende se stesso. Ciò che la fenomenologia dell’au-
toconsapevolezza rivela, è che il soggetto è un essere razionale, emotivo 
e volitivo: il sé possiede la capacità di investigare la propria natura, di 
riflettere sulle sue emozioni, di determinare il proprio futuro attraverso 
la volontà.

Ed è proprio la volontà che Nishida pone all’apice di questo uni-
versale: il sé, infatti, si scopre non tanto come un essere depositario 
di emozioni e razionalità, un ricettacolo passivo di istinti e concetti, 
quanto piuttosto come un essere che ha la possibilità di indirizzare il 
suo agire verso nuove mete o ideali da raggiungere. Eppure, secondo 
Nishida, è nel momento in cui la volontà raggiunge il suo scopo che 
il sé è costretto ad espandere l’universale dell’autoconsapevolezza e 
ampliarlo con quello denominato universale intelligibile. La contraddi-
zione che opera questa svolta risiede nella semplice constatazione che 
il sé, ponendosi di fronte a degli ideali da perseguire e da concretiz-
zare attraverso la volontà, sposta il centro della sua attenzione dal sé 
a ciò che deve raggiungere. Il sé posto nell’universale dell’autoconsa-
pevolezza soffre di una inguaribile ambiguità: se da un lato il sé deve 
essere affermato perché sede e luogo delle proprie esperienze emotive, 
razionali e volitive, dall’altro esso deve essere negato in quanto esso si 
accorge che la sua identità gli viene conferita dalla coscienza: non è il 
sé che guida o comanda la sua coscienza quanto piuttosto è il sé che 
le appartiene. Questa logica di identità nella contraddizione (il sé “è” 
solo nel suo “non essere”) apre la strada ad una comprensione di una 
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“coscienza in generale”, universale, che trascendendo il sé cosciente gli 
permette di intendere verità eterne e autonome.

L’ingresso nell’universale intelligibile guida il sé a percepire le idee 
di verità, di bellezza e di bene. Queste “idee pure”, al contrario di quelle 
platoniche, non appartengono ad un reame posto al di fuori della realtà, 
ma sono identificate con esperienze concrete di fatti (come quando, ad 
esempio, nel percepire una rosa, noi non tanto la assumiamo come una 
semplice escrescenza botanica – ragionamento questo che apparter-
rebbe al primo universale – quanto piuttosto come un’espressione di 
bellezza o un simbolo di amore). Ma se la verità rimane ancora un’idea 
formale (in quanto le attività intellettive del sé devono adeguarsi ad 
essa) e la bellezza pone il sé in diretto contatto con la propria immagi-
nazione e il proprio aspetto creativo (laddove cioè il sé si immedesima 
e si con-fonde con la sua creazione artistica), è solo nel perseguire il 
bene che il sé si ritrova a incamminarsi verso quelle condizioni che lo 
spingono a cambiare, trasformare, modificare se stesso. Ed è qui che si 
rivela la differenza tra l’ “essere” del sé (come gli si è rivelato nel senti-
mento estetico e nel suo comprendere la verità), e il suo “dover essere” 
(a cui il sé aspira). In questo universale, la coscienza ha il ruolo di ricor-
dare al sé la distanza che sussiste tra l’attuale esistenza del sé e i suoi 
ideali. Più il sé si immerge in se stesso, più esso diventa conscio delle 
sue limitazioni, dei suoi errori, dell’infinito sforzo di tendere verso 
una meta che è incapace di raggiungere, della sofferenza e dell’angoscia 
sperimentata nel rimorso o peccato. Al fine di risolvere questa ultima 
contraddizione, il sé deve entrare all’interno dell’“universale degli uni-
versali”, di quell’ultimo orizzonte che avvolge e incapsula tutti gli altri: 
il luogo del nulla assoluto. Trascendendo l’universale intelligibile, il sé 
risolve ogni paradosso, è libero da tutte quelle contraddizioni derivanti 
dalle sue imperfezioni morali e può finalmente raggiungere la radicale 
profondità del proprio sé. Come scrive Nishida:

L’uomo conosce la vera profondità del suo sé solo negandosi completa-
mente. In questo modo non esiste né il bene né il male. Trascendendo 
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perfino il sé intellettivo lungo la direzione della noesi, uno si libera 
anche del libero arbitrio. Non esiste più alcun sé che possa peccare. 
Perfino l’idea del bene, non è altro che l’ombra di un qualcosa senza 
forma.14

Affermare che il processo attraverso cui “il sé vede il sé nel sé” 
raggiunge l’universale del nulla assoluto, significa dire che il sé in tale 
luogo diventa nulla, vuoto del suo stesso sé empirico, e vede se stesso 
come tale. Svuotandosi all’interno dell’ultimo e definitivo universale, 
il sé può ora accedere alla sua vera identità, a quella condizione di colui 
che vede senza determinare se stesso né come un soggetto che vede né 
come un oggetto che è visto. Si può anche dire che quando il sé vede 
se stesso in se stesso come “non-io” (o “il vero Sé”), ciò che rimane non 
è nient’altro che quello sfondo del nulla assoluto che determina se 
stesso. Il nulla assoluto, infatti, è quell’indefinibile orizzonte dal quale 
ogni cosa trae la sua definizione, quell’indicibile “forma senza forma” 
da cui ogni cosa nasce e rifluisce. Esso è il luogo nel quale le cose si 
definiscono ed interagiscono liberamente, “così come sono”. Il nulla 
assoluto, però, non è a sua volta un oggetto o un qualcosa che possa 
essere avvicinato attraverso definizioni concettuali, teoretiche o logi-
che, non è il “ni-ente” (la non esistenza o anche la negazione di ciò che 
esiste), ma è ciò che include e ospita al suo interno ogni possibile dia-
lettica tra “essere e nulla”, ogni relazione tra elementi che si pongono 
di fronte costituendosi o annientandosi. Il nulla di cui parla Nishida, 
non è un nulla relativo che si opponga ad un qualcosa altro da sé, ma è 
un nulla assoluto, l’ultimo predicato che non può diventare soggetto, 
che cioè non può essere definito o incluso da nessun principio o parola, 
da nessuna relazione o fenomeno perché è esso stesso che li avvolge e li 
contiene autodeterminandosi in essi. Gli altri universali e i loro diversi 
livelli di profondità corrispondono al noema-noesi del luogo del nulla 
assoluto che si concretizza in entrambi ma, come per il sistema del 

14. nkz v, p. 172.
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colore che non ha colore, esso non può essere ridotto o identificato con 
nessuno dei due.

Poiché tutte le cose sono autodeterminazioni concrete del nulla 
assoluto, questo basho è precisamente il luogo dove si può rintracciare 
quel paradossale legame che unisce “i molti e l’uno”, cioè le varie forme 
od espressioni dell’esistenza e l’unicità del nulla assoluto che rimane 
identico a se stesso nelle sue trasformazioni. Questo nulla assoluto, 
riposando all’interno di tutto ciò che esiste senza però poter essere in 
alcun modo definito dalle sue determinazioni, può solo essere pensato 
come un’identità assolutamente contraddittoria, cioè come quell’unità 
che non assolve, frantuma e fa svanire ogni opposizione, quanto piut-
tosto come quell’unità che è formata e composta dalle sue incarnazioni 
in esseri particolari, definiti e temporali. Tutte le svariate forme dell’e-
sistenza provengono e rivelano l’unicità della fonte da cui esse sono 
scaturite, e questa fonte non può che manifestarsi nella molteplicità 
e varietà delle sue determinazioni concrete. Il mondo reale esprime se 
stesso come unità dei diversi particolari, che proprio perché molteplici, 
rivelano ed implicano un’unità che li sottenda. Nell’“universale degli 
universali”, sullo sfondo creativo del nulla assoluto, tutti gli esseri emer-
gono e svaniscono, tutte le forme finite non sono altro che l’auto-di-
spiegarsi del nulla infinito che non ha forma.

Il tempo e il sé

Da questo punto di vista, il tempo abbandona il suo carattere 
di irreversibilità e viene ora ad essere inteso come un processo lineare ed 
insieme circolare: lineare in quanto la realtà storicamente avanza e pro-
cede lungo un suo qualsivoglia sviluppo; circolare in quanto essendo 
posto all’interno del nulla assoluto la fine e l’inizio del tempo vengono 
a coincidere. Il tempo può qui dunque essere pensato come un presente 
assoluto, come una continuità di discontinuità in cui ogni attimo non è 
altro che l’unità contraddittoria di durata e cambiamento, di quiete e 
mutamento. Anche l’io, allorquando raggiunge l’autoconsapevolezza 



38   |  Introduzione

di essere posto all’interno di questo luogo auto-trasformantesi, parte-
cipa della stessa logica dell’identità contraddittoria. Esso, infatti, non 
solo si accorge di come la sua individualità particolare possa essere defi-
nita solo in rapporto o relazione ad altri individui (che lo confrontano 
e limitano eppure, allo stesso tempo, lo riconoscono e lo connettono 
agli altri individui), ma anche che la sua stessa individualità particolare 
trae origine da una negazione insita nel suo stesso io. Da un punto di 
vista temporale, infatti, l’io di oggi guarda al suo stesso io di ieri come 
ad un “tu”, cioè come ad un “non-io” da cui l’io di oggi ha avuto ori-
gine. Come afferma Nishida:

L’autoconsapevolezza del sé individuale di un io si forma attraverso l’io 
di oggi che vede l’io di ieri come un tu e attraverso l’io di ieri che vede 
come un tu l’io di oggi; la nostra autoconsapevolezza individuale si 
forma in quanto continuità di discontinuità. Di momento in momento 
esso deve essere in contatto con il nulla assoluto. Alla sua base deve 
esserci sempre un tu. La nostra determinazione autoconsapevole si 
forma con un significato simile al fatto che il tempo passa di istante in 
istante come autodeterminazione di un eterno presente.15

L’individuo, come il tempo, svanisce e rinasce di istante in istante; 
il non-io, come l’attimo appena passato, genera continuamente l’io 
del presente. Alla stessa maniera di un istante che trapassa in un altro 
istante senza l’ausilio di nessuna mediazione, ma solo grazie alla forza 
di una negazione intrinseca e nascosta in se stesso, così il sé individuale 
– scovando dentro di sé un non-io dal quale egli deriva – diventa spe-
culativamente se stesso auto-trascendendosi continuamente. Come il 
tempo rimane tempo scomparendo e ricominciando in ogni suo sin-
golo momento, così l’unità personale del sé si costituisce e si prolunga 
in quella continua dialettica di “morte-eppure-vita”, “negazione-eppu-
re-affermazione” all’interno dell’insondabile ed indescrivibile sfondo 
del nulla assoluto.

15. nkz vi, pp. 415–16. Per la traduzione italiana di questo testo si veda K. Nishida, 
L’io e il tu, trad. it., R. Andolfato, Unipress, Padova 1996, pp. 139–40.
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Ed è solo a partire da questa autoconsapevolezza, dall’esperienza 
di questo sé particolare che concretizza l’universale del nulla assoluto 
che – in una prospettiva etica e storico-sociale – l’individuo si pone 
in intima comunione con tutto ciò che lo circonda e agisce di conse-
guenza. Dal punto di vista etico il sé avendo raggiunto il luogo dell’“u-
niversale degli universali”, essendo diventato vuoto di sé, è ora inter-
connesso con tutto ciò che esiste in un rapporto o relazione che ha 
superato le dicotomie di soggetto-oggetto. Il luogo del nulla assoluto, 
infatti, è il luogo in cui ogni essere è riposto e la “sostanza” di cui ogni 
essere è composto. L’interconnessione tra individui (e le cose), allora, 
può accadere spontaneamente proprio perché essi sono già da sempre 
intrisi di nulla assoluto, sono modellati dalla stessa “sostanza”. L’in-
dividuo, infatti, può essere definito come un qualcuno che allo stesso 
tempo è assoluto e relativo: assoluto perché ogni individuo è unico, 
irripetibile ed insostituibile; relativo perché egli, essendo posto come 
gli altri all’interno di un medesimo universale e non essendo nient’al-
tro che una delle tante concretizzazioni del nulla assoluto che forma 
anche gli altri individui, si trova a condividere con loro una stessa ori-
gine, una stessa matrice di provenienza. Eppure, per Nishida, è proprio 
qui, in questo rapporto dialettico tra individui in cui essi divengono 
totalmente relativi ed intercambiabili nel loro essere assoluti e insosti-
tuibili, nella loro paradossale individuazione per indeterminazione, 
che il sé – vuoto di se stesso – può unirsi agli altri individui in concreti 
gesti di responsabilità, compassione e amore. Questa vera compassione 
e amore sono possibili solo se il sé si scrolla di se stesso, diventa “nulla”, 
e condivide la sua vita con gli altri individui all’interno del terreno 
unificante del nulla assoluto, un nulla che a questo punto non deve 
solo essere contemplato ma anche vissuto. C’è infatti una stretta cor-
relazione tra conoscenza e amore: quanto più il sé è autoconsapevole 
del suo essere “nulla”, tanto più esso si perde all’interno di quell’amore 
che assorbe e risolve in sé il conosciuto e il conoscente, colui che vede 
è ciò che viene visto. È solo in questo ambito interpersonale, in cui il 
“vero Sé” non riduce gli altri individui ad essere dei semplici oggetti 
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offerti alla sua coscienza intenzionale, che la “spontaneità” derivante da 
quell’amore è capace di far sorgere un’infinita responsabilità verso altri 
individui storici. Una responsabilità che non nasce dal perseguimento 
o adeguamento a nessuna legge morale universale, a nessun precetto 
etico astratto (se così fosse il sé rimarrebbe ancora situato o impigliato 
all’interno delle aporie dell’universale intelligibile), quanto piuttosto 
da quella fusione e sostituibilità con l’altro che avviene nel momento 
stesso in cui ogni conscia deliberazione morale e scelta personale sono 
state abbandonate nel loro essere all’interno del “fondamento dei fon-
damenti” unificante del nulla assoluto.

Da un punto di vista storico e sociale, invece, Nishida afferma 
come il sé sia posto all’interno di una realtà in costante movimento 
e cambiamento. Il mondo non è statico e inerte: esso è piuttosto una 
realtà dialettica in cui le cose si relazionano, si contrappongono, si 
limitano in un infinito rimando di azioni e reazioni, ma – e proprio 
grazie a questo loro rapporto – esse devono anche trovarsi in un’iden-
tità. Per Nishida ogni contrapposizione tra cose fa subito emergere 
anche quell’unità che le sottende (se le cose non fossero in relazione, 
esse non potrebbero confrontarsi), un’identità che è composta da con-
traddittori, una dialettica concreta che non risolve gli opposti in una 
sintesi finale e superiore (come nello spirito assoluto hegeliano) ma li 
riproduce costantemente al suo interno manifestando così il comune 
sfondo in cui essi sono posti.

Dal creato al creante e l’azione-intuizione

Il sé, che fa parte di questo mondo, vi partecipa non solo 
come un semplice organismo che nasce e muore al suo interno, ma 
anche e soprattutto come un essere produttivo che agisce, che crea le 
cose e creandole ne è modificato e creato a sua volta. Il sé non può essere 
ridotto al semplice cogito cartesiano, ad una semplice idea astratta della 
propria essenza: esso è piuttosto un corpo che è posto all’interno del 
mondo dialettico ed interagisce con esso, un corpo storico che esperi-
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menta e partecipa attivamente alla continua ed ininterrotta transizione 
del mondo dal creato al creante, cioè in quel processo in cui da una 
parte si assiste all’autotrascendersi del mondo di presente in presente 
attraverso la sua autonegazione (nel continuum dialettico della realtà 
storica il creato si nega creando il creante, e il creante a sua volta si nega 
creando un altro creato), e dall’altra alla reciproca determinazione 
dialettica tra l’ambiente e il soggetto. Il rapporto conoscitivo che il sé 
intrattiene con il mondo, allora, non è tanto (o prima di tutto) intel-
lettivo, razionale o contemplativo, come se il mondo fosse un datum 
stabile offerto alle sue rappresentazioni, perché questo datum è inserito 
all’interno della dialettica creato-creante ed è quindi sempre in movi-
mento, sempre in procinto di negarsi e negandosi creare.

La relazione conoscitiva che il sé stabilisce con il mondo, non può 
che essere un atto pratico, un’esperienza, un’azione-intuizione.16 Essa è 
intuizione nel senso che il sé percepisce la realtà dialettica del mondo 
attraverso il suo corpo storico, cioè tramite l’essere posto all’interno 
in un determinato ambiente sociale e culturale con il quale intrattiene 
un rapporto non solo teoretico, ma anche comportamentale e vitale. 
È con il corpo che il sé conosce il mondo e, allo stesso tempo, è tra-
mite questo suo corpo che il mondo si può rendere manifesto. Ed è 
azione nel senso che la conoscenza ha un effetto non solo informativo 
ma soprattutto trasformante del sé: le cose conosciute non sono mera-
mente apprese o registrate passivamente dal soggetto, ma queste ultime 
agiscono su di lui, lo cambiano, lo modificano, lo costringono ad inte-
ragire con esse. Nell’attività il sé può modificare quello stesso ambiente 
sociale e culturale che lo avvolge, può far parte e contribuire a quell’in-
finito processo generativo che avanza dialetticamente dal creato al 
creante. Parlare di azione-intuizione, dunque, non significa valorizzare 
solo la conoscenza a scapito dell’azione (o viceversa): se l’intuizione 

16. A questo riguardo si veda il saggio di Nishida tradotto in italiano col titolo di 
L’intuizione attiva, in K. Nishida, Il corpo e la conoscenza. L’intuizione attiva e l’eredità di 
Cartesio, trad. it., M. Cestari, Cafoscarina, Venezia 2001, pp. 29–64.
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fosse separata dall’azione essa coinciderebbe con una pura idea astratta 
o con una semplice illusione; se l’azione non fosse ispirata dall’intui-
zione, dal vedere il mondo nella sua capacità di autotrasformazione, il 
sé non sarebbe che un ricettacolo passivo in cui si perpetuerebbero le 
forze anonime della tradizione. Azione-intuizione, invece, è quel pro-
cesso che si viene ad instaurare tra l’attivo coinvolgimento del sé nel 
mondo e l’intuitiva recezione di informazioni di quello stesso mondo 
da parte del sé.

Il tipo di conoscenza che deriva da questa impostazione, non 
appartiene né al campo del realismo (che elimina in ogni giudizio ogni 
implicazione del soggetto) né a quello dell’idealismo (che fa del sog-
getto un punto fermo da cui la realtà si dipana), ma piuttosto ad un 
processo dinamico in cui il mondo ed il sé si implichino, si illuminino 
e trasformino a vicenda. In una frase cara a Nishida, l’azione-intui-
zione è quella conoscenza in cui noi «diventando una cosa pensiamo, 
diventando una cosa agiamo»: in ogni pensiero ed atto il sé diventa 
più autoconsapevole di se stesso e del mondo, una autoconsapevolezza 
profonda dove il sé e il mondo non si escludono o si sopraffanno a 
vicenda ma si implicano e interagiscono dialetticamente come un’u-
nità. La conoscenza che è originata dall’azione-intuizione non può 
essere descritta attraverso nessuna terminologia oggettiva o soggettiva: 
essa, al contrario, non fa altro che indicare quella ricchezza conoscitiva 
che costantemente sfugge o si perde in ogni instaurazione di un rap-
porto dicotomizzante tra soggetto e oggetto. L’azione-intuizione non è 
altro che quella categoria in cui non esiste più “l’io conosco” o “l’io agi-
sco” ma solo “il conoscere” o “l’agire”, cioè quella categoria non ogget-
tivabile che soggiace ad ogni rapporto tra la “realtà così come essa è” ed 
il sé (vuoto di sé) che pensa ed agisce al suo interno. Un pensiero ed un 
agire che si sono spogliati di ogni residuo di intenzionalità, ma che soli 
possono descrivere l’insondabile atmosfera della prassi, dell’esistenza e 
della religione.

Ed è alla religione, così come era intesa da Nishida, che ora dob-
biamo volgere il nostro sguardo per capire questo suo ultimo scritto.
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La visione religiosa in nishida

La riflessione sul problema di Dio, o più generalmente sulla 
tematica religiosa, sembra aver accompagnato fin dall’inizio la mente 
inquisitiva di Nishida. Prima ancora di Uno studio sul bene, Nishida 
esprime la convinzione che la religione non vada intesa come una fab-
bricazione del pensiero o come un’invenzione concettuale, bensí come 
un fatto spirituale già insito e riscontrabile nel cuore dell’uomo, una 
realtà che deve solo essere spiegata, investigata e compresa, ma non 
fondata.17 La religione non ha nulla a che vedere con teorie o dimo-
strazioni dell’esistenza di Dio, con credi elaborati attraverso sofisticati 
teoremi filosofici o scientifici. La religione invece è identificata con 
un’esperienza, con il vedere Dio al fondamento dell’esistenza umana, 
come un accesso alla sublime dimensione dell’infinito che sola può 
garantire al soggetto di raggiungere la sua vera identità. È importante 
subito chiarire che l’infinito a cui Nishida si riferisce non coincide con 
quella forma di trascendenza che contrappone il nostro mondo finito, 
temporaneo e limitato con l’assoluta perfezione ed eternità di Dio. 
Nishida, al contrario, scrive come

non esiste nessun infinito separato dal finito, non esiste nessuna asso-
luta separazione con il relativo; non esiste nessun Dio trascendente 
posto fuori dall’universo. No, l’infinito che rigetta il finito è anch’esso 
un qualcosa di finito, l’assoluto che abbandona il relativo è a sua volta 
un relativo, e il Dio trascendente che abita fuori dall’universo non è un 
Dio onnisciente. Il vero infinito è all’interno del finito. Il vero assoluto 

17. Due sono i contributi nishidiani concernenti la religione prima della pubblicazione 
di Uno studio sul bene. Il primo è un articolo in risposta allo scritto di Yamamoto 
Annosuke apparso sulla rivista «Mujintō» nell’anno 1898 (K. Nishida, “Le mie reazioni 
su Religione e ragione di Yamamoto”, nkz xiii, pp. 72–7); il secondo, apparso sulla stessa 
rivista nel 1901, portava il titolo di “Sulla religione odierna” (nkz xiii, pp. 81–4). Per 
un commento a questi testi, cfr. V. Viglielmo, “Nishida Kitarō: The Early Years”, in D. 
H. Shively, Tradition and Modernization in Japanese Culture, Princeton University Press, 
Princeton 1971, pp. 507–62.
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è relativo. Il vero Dio onnisciente deve trovarsi all’interno di questa 
mutevole realtà.18

Già in questo suo primo scritto Nishida tenta non solo di indicare 
un pensiero che fuoriesca dagli schemi dicotomizzanti di soggetto-og-
getto, cioè di quel ragionamento che teorizza una separazione incol-
mabile tra Dio e l’uomo, ma si propone anche di descrivere un’idea che 
diventerà centrale nelle opere successive: le contraddizioni di finito e 
infinito, di trascendente e immanente, di assoluto e relativo, convivono 
su uno stesso piano, si rapportano ed implicano a vicenda. L’infinito 
e l’assoluto non possono esistere come dimensioni completamente 
staccate dal finito e dal relativo: se così fosse, essi verrebbero a trovarsi 
nell’ambigua situazione di vedersi a loro volta limitati da ciò che essi 
non possono inglobare o contenere. Se il relativo ed il finito fossero 
intesi come un qualcosa di assolutamente separato dal loro contrario 
essi, nel loro stesso porsi, traccerebbero invisibili contorni attorno 
all’infinito e all’assoluto rendendoli così a loro volta delle entità rela-
tive. Il vero assoluto, invece, è tale solo perché non si distingue dal rela-
tivo, il vero infinito non contrasta il finito ponendosi in un rapporto 
antitetico con esso, ma lo abbraccia e lo include come sua intrinseca 
espressione o manifestazione. Pensare l’essenza della religione, allora, 
significa percepire la realtà nella sua dinamica attualità e sviluppo, nella 
sua incessante interazione di infinito e finito, di Dio e mondo. Que-
sta percezione o intuizione, secondo Nishida, non possiede nulla di 
mistico e non richiede il supporto di particolari abilità razionali o spi-
rituali: esso è un dato o un fatto evidente a chiunque riesca ad abban-
donare l’idea di un essere divino trascendente posto al di fuori o al di là 
dell’esistenza per considerarlo invece come quel qualcosa che riunifica 
in sé le contraddittorie dimensioni di finito ed infinito, di tempo ed 
eternità, di uomo e Dio.

18. nkz xiii, p. 77.
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La dimensione religiosa dell’esperienza

Le tematiche appena abbozzate da Nishida, riceveranno 
una maggiore e più rigorosa fondazione filosofica nell’opera Uno stu-
dio sul bene del 1911. Per Nishida, come abbiamo visto, il concetto di 
esperienza pura corrisponde a quell’immediatezza di rapporto tra il sé e 
il mondo in cui non esiste più nessuna distinzione tra il soggetto cono-
scente e l’oggetto conosciuto, tra il vedente e il veduto. Nell’esperienza 
pura, la coscienza entra in contatto con la realtà prima ancora che i 
suoi atti intenzionali possano frantumarne l’unità facendola rientrare 
all’interno dei suoi schemi interpretativi. La percezione di questa unità 
esperita dal soggetto viene ora definita da Nishida come una intuizione 
religiosa, come una coscienza che riflette in se stessa l’intima relazione 
tra il sé e la realtà. La coscienza immediata che si trova implicata all’in-
terno dell’esperienza pura, proprio perché possiede un carattere diverso 
da quello dell’intenzionalità conoscitiva e volitiva che appartiene alla 
coscienza comunemente intesa, non può che essere identificata con una 
coscienza religiosa, cioè con quello sguardo che percepisce il dipanarsi, 
il respiro e il movimento della vita o del divino all’opera nel mondo. La 
coscienza religiosa viene così a coincidere con la consapevolezza che 
“Dio” è quella forza che unifica la realtà, l’armonia che sottende alle 
sue diverse manifestazioni o espressioni particolari, il fondamento di 
tutto ciò che esiste.

Il concetto di “Dio” nishidiano, allora, non implica né la pre-e-
sistenza di un Dio trascendente, metastorico e creatore che proprio 
in quanto forma e modella il mondo come un qualcosa altro da sé 
intrattiene con esso un rapporto di soggetto-oggetto, né l’esistenza di 
una divinità personale che condividendo la sua natura divina entri in 
comunione con la caducità umana. Dio, così come può essere esperito 
all’interno dell’esperienza pura, non deve essere identificato né con 
il mondo (cadendo così in una forma di panteismo: tutto è Dio) né 
con l’individuo esperito all’interno dell’immediatezza dell’esperienza 
(facendo diventare Dio una specie di prodotto concettuale umano): 
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al contrario, Dio è l’espressione e la manifestazione del loro rapporto, 
l’intuizione che la realtà (e con essa il vero sé) sono in Dio (panen
teismo).

In toni che riverberano concetti spinoziani ed hegeliani, Nishida 
afferma come il rapporto tra Dio e il mondo non può essere interpre-
tato come quello che intercorre tra un artista e la sua opera, o come 
una relazione fenomeno-noumeno: Dio, invece, deve essere inteso 
come l’ordine eterno della natura e della realtà che fa tutt’uno con la 
natura stessa e con le sue leggi necessarie, come quella sostanza infinita 
che permea tutte le cose e che è inseparabile dalle cose che continua-
mente procedono da essa. L’unità indissolubile tra Dio e il mondo, 
non preclude la possibilità da parte di Dio di dividersi, di manifestarsi 
ed esprimersi nelle diverse forme e contorni di cui la realtà è abbellita. 
Al contrario, ogni fenomeno e cosa, nella loro indipendenza e differen-
ziazione, non fanno altro che manifestare quel comune fondamento 
da cui essi provengono, quella identica sostanza di cui sono essi sono 
intrisi. Come afferma Nishida, con un concetto che sarà sviluppato poi 
anche nella sua ultima opera:

Dio per rendere manifesta la sua unificazione più profonda deve innan-
zitutto dividersi grandemente. Da un certo punto di vista gli uomini 
sono immediatamente l’autoconsapevolezza di Dio (…). Forse origina-
riamente non esiste una singolarità indipendente separata da Dio, ma 
non per questo la nostra singolarità deve essere considerata del tutto 
come una vuota illusione, al contrario la si può considerare una parte 
dello sviluppo di Dio, ovvero si può considerarla uno dei suoi atti di 
differenziazione.19

La relazione che scaturisce da questo intimo rapporto tra Dio e 
l’individuo, o la relazione che costituisce l’essenza del pensiero reli-
gioso in quanto tale, viene ora ad assumere delle accentuazioni ben 
precise: l’individuo si rapporta a Dio non tanto quando esegue i suoi 
comandamenti o implora da Dio felicità e perdono, ma quanto scopre 

19. nkz i, pp. 192–3.
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che il suo sé possiede la stessa natura di Dio, che la sua identità corri-
sponde ad un atto dell’ininterrotto sviluppo del divino. L’esperienza 
religiosa coincide con l’esperienza pura perché essa è l’unica che non 
facendo ricorso a nessun tipo di conoscenza astratta o teologica rie-
sce a percepire quella profonda unità che soggiace tutte le cose, quella 
forza che produce e sincronizza il pulsare del reale di cui anche il sé 
partecipa. Affermare che tramite l’esperienza pura il sé vede se stesso 
immerso nella sua origine divina significa affermare che il sé riflette 
nella sua coscienza il fondamento che lo fa essere, che il sé riesce ad 
avere un’esperienza immediata dell’infinito amore con cui Dio lo cir-
conda e lo sostiene legandolo a tutti gli altri fenomeni. Infatti l’amore, 
per Nishida, è quel legame che dimentica ogni differenza e unisce due 
esseri distinti, quel sentimento sempre attivo che si rigenera costante-
mente da se stesso dimenticandosi nell’altro. Nessuna logica astratta 
o discorso razionale può afferrare questa esperienza, nessun desiderio 
può farla sorgere: Dio è esperito soltanto laddove ogni pensiero e teo-
ria lasciano spazio a quell’intuizione intellettuale che coglie – lascian-
dosi afferrare – quel principio unificatore che risiede alla base della 
nostra intelligenza e volontà.

Il vero risveglio religioso non è né un’astratta conoscenza fondata sul 
pensiero né semplicemente un sentimento cieco. Risveglio è l’appropria-
zione spontanea della profonda unità che sta alla base di conoscenza e 
volontà, cioè è un tipo di intuizione intellettuale, coglimento profondo 
della vita.20

La vera religione, per Nishida, è un ritornare a “vivere in Dio”, è 
la possibilità sempre concessa al sé di interrogarsi sulla sua origine, e 
la fede non è un “credere a…” o un “credere in…”, una sorta di cono-
scenza o sapere che spinga la ragione sulla soglia dei misteri divini, 
quanto piuttosto quell’intuizione immediata che si connette a quella 
forza unificante che soggiace a tutte le operazioni della coscienza e a 

20. nkz i, p. 44.
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tutte le nostre attività mentali. La religione è indipendente da qualsiasi 
discorso epistemologico ed etico, non nasce da nessuna imposizione 
esterna (sia essa dettata dalla ragione o dal dovere morale) ma le pre-
cede e le fonda.

La logica del luogo

Diventa chiaro allora perché Nishida, all’esordio del suo 
La logica del luogo e la visione religiosa del mondo, insista nel consi-
derare la religione come un fatto e il sentimento religioso come un 
“evento dell’anima” (e non un supplemento del pensiero morale). 
Ciò che Nishida rimprovera a Kant, infatti, è di aver ricondotto l’idea 
di Dio e di religione a dei semplici corollari che sono sí presupposti 
dalla ragione, ma non sono riscontrabili nell’esperienza e quindi non 
sono direttamente conoscibili. Se per Kant la morale è pienamente 
autonoma dalla religione (perché all’uomo è sufficiente la ragione per 
sapere qual è il proprio dovere) e la religione è solo un postulato della 
morale (perché risponde al bisogno dell’uomo di sperare che la con-
dotta debba avere un fine ultimo), Nishida capovolge questa imposta-
zione a partire dalla sua logica del luogo (場所的論理), di quella logica 
che non coincide con un sistema di regole indipendenti dal contenuto 
del pensiero, ma piuttosto li rende possibili e li include nel mentre ana-
lizza lo sviluppo dell’identità assolutamente contraddittoria in cui l’u-
niversale determina il particolare e il particolare l’universale. Partendo 
da questa prospettiva, Nishida evidenzia anche la miopia concettuale 
sia della cosiddetta logica predicativa, la quale definisce gli individui 
avvalendosi di astratti o universali schemi interpretativi, che della 
logica soggettiva che considera l’esperienza come patrimonio di un par-
ticolare individuo. Di più: Nishida supera sia l’impostazione kantiana 
che considera impossibile o indesiderabile per il pensiero umano scan-
dagliare le profondità del noumeno (pena la perdita di quella libertà 
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umana che può solo scaturire dall’obbligazione e dovere morale),21 sia 
la riflessione hegeliana sulla “notte del mondo”, cioè di quella terrifi-
cante visione che intende l’uomo come un essere solitario ed indipen-
dente da quell’Assoluto che tutto avvolge e da cui ogni cosa trae signi-
ficato.22 

Entrambi questi modi di pensare non fanno altro che rispecchiare 
quella logica oggettiva che costantemente separa il conosciuto dal 
conoscente, l’esperito dall’esperienza e, nel caso specifico della reli-
gione, Dio dall’uomo. Attraverso la logica del luogo, invece, Nishida 
vuole giungere a delineare la religione come un qualcosa che è com-
pletamente individuale e al contempo indissolubilmente universale. La 
religione non coincide con una ben definita dottrina o con una circo-
scritta forma storica religiosa (sia essa identificata con il cristianesimo 
o il buddhismo), ma è piuttosto quell’autodeterminazione del luogo in 

21. In un passo della sua Critica della ragion pratica, Kant risponde al problema 
riguardante il che cosa succederebbe se l’uomo riuscisse ad entrare all’interno della sfera 
del noumeno, in contatto diretto con le cose stesse. «Ma in luogo della lotta che ora 
l’intenzione morale deve sostenere con le inclinazioni, nella quale, dopo alcune sconfitte, 
l’anima acquista a poco a poco la fortezza morale, Dio e l’eternità, nella loro tremenda 
maestà, ci sarebbero continuamente davanti agli occhi. (…) Così la maggior parte delle 
azioni conformi alla legge avverrebbe per il timore, soltanto poche per la speranza, e 
nessuna affatto per il dovere; un valore morale delle azioni, dal quale solo dipende agli 
occhi della saggezza suprema il valore della persona, e anche quello del mondo, non 
esisterebbe punto. La condotta dell’uomo rimanendo la sua natura qual è adesso, sarebbe 
dunque mutata in un semplice meccanismo, in cui, come nel teatro delle marionette, 
il tutto gesticolerebbe bene, ma nelle figure non si troverebbe vita alcuna». In I. Kant, 
Critica della ragion pratica, trad. it., F. Capra, Laterza, Roma 1974, pp. 177–8.

22. «L’uomo è questa notte, questo vuoto Niente, il quale tutto contiene nella sua 
semplicità indivisa: una ricchezza infinita di rappresentazioni, di immagini, di cui nessuna 
gli viene precisamente alla mente, o che non sono realmente presenti. Questa notte, le 
viscere della natura, che qui esiste – puro sé – nelle sue fantasmagoriche rappresentazioni, 
è una notte che tutto circonda e dove qui spunta una testa sanguinolenta, là una bianca 
apparizione spettrale che si manifesta d’improvviso e subito scompare. Questa notte si 
scorge quando si fissa negli occhi un uomo: in una notte che diventa terribile quel che ci 
si presenta è la notte del mondo». In G. W. F. Hegel, Frühe politische Systeme, Ullstein, 
Frankfurt 1974, p. 204 (La citazione nel testo è tratta da D. P. Verene, Hegel’s Recollection, 
suny Press, Albany 1977, pp. 18–19. Mia la traduzione dall’inglese). 
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cui l’esistenza del sé si trova ad agire, il basho nel quale l’autoconsape-
volezza del sé (come uno dei tanti punti focali del mondo) riflette il 
luogo in se stessa mentre il luogo si rispecchia in lei.

La dinamica che sottende a questa logica del luogo, è illustrata da 
Nishida attraverso il concetto buddhista di “affermazione-eppure-ne-
gazione” (sokuhi, 即非) propria della saggezza prajñā, che viene a sua 
volta esplicato e arricchito tramite la categoria di correlazione inversa 
tra il sé e l’assoluto (Dio). La logica del sokuhi esprime la coesistenza tra 
due diverse identità senza porle in opposizione, o meglio, essa afferma 
l’identità fra due termini senza però escludere la loro differenza. Gli 
opposti esistono (contraggono la propria esistenza) nel, dal, “espri-
mendo” il loro contrario. Entriamo qui in una logica che trasborda 
(anche se non rigetta) uno dei più cari principi filosofici greci: quello 
di non contraddizione. Ciò che logica del sokuhi afferma, infatti, non 
è tanto che “A è non-A” scadendo così in un palese nonsenso, quanto 
piuttosto che “A non essendo non-A è A”, e “non-A non essendo A è 
non-A”. L’opposizione inconciliabile tra A e non-A a cui la logica ari-
stotelica ci ha abituati, non può essere risolta a scapito di uno dei ter-
mini perché entrambi gli elementi si richiamano nel momento stesso 
in cui essi sono separati nella loro individuazione. Se la categoria onto-
logica di sostanza corrisponde al principio logico di identità (A è A, 
ovvero A è quello che è, è se stesso e non altro, prima di e indipen-
dentemente da tutti i suoi possibili predicati), il concetto buddhista di 
identità contraddittoria corrisponde sul piano logico a quello ontolo-
gico di insostanzialità (A è A eppure non-A, ovvero A è se stesso solo 
se è altro da sé, è nulla in sé, poiché non è altro che la sua infinita e 
contraddittoria predicabilità).

La particella soku (即), che media i due termini (e che noi abbiamo 
reso nella traduzione con eppure), vuole appunto significare questa reci-
proca implicazione di termini che si relazionano nel loro essere opposti 
o contraddittori. L’identità di cui parla Nishida è quindi un’identità 
che si ritorce su se stessa, autocontraddittoria, infinitamente aperta in 
quanto ogni termine è privo di una sostanzialità propria ed indipen-
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dente: essa è un’identità in cui la superficie è già profonda, la vicinanza 
è già lontananza, l’esterno è già l’interno. L’articolazione della logica 
del sokuhi è importante perché permette a Nishida di spiegare come 
termini quali “unità” e “molteplicità”, “trascendenza” e “immanenza”, 
“staticità” e “movimento”, “samsāra” e “nirvāna” ecc. siano visti non 
tanto nella loro immobile accezione di concetti isolati che in virtú del 
principio di individuazione per genere e differenza specifica tendono 
ad escludere il loro contrario, quanto piuttosto come termini o identità 
che sono tali proprio perché immediatamente interrelati all’interno 
di una stessa struttura che permette la loro individuazione, rapporto e 
differenziazione.

Questa logica buddhista del sokuhi è approfondita da Nishida tra-
mite il concetto di correlazione inversa, termine che egli usa per descri-
vere il rapporto dialettico che si instaura tra Dio e l’uomo. Dio, come 
abbiamo visto, non deve essere pensato come un essere metastorico e 
trascendente, come un assoluto che si contrappone al finito. Al contra-
rio, Dio deve contenere una negazione assoluta al proprio interno, deve 
essere direttamente connesso con ciò che totalmente lo nega e negan-
dolo lo afferma. Così, ad esempio, Nishida dice come Dio sia assoluto 
non perché elimini o distrugga il suo opposto, cioè il male, ma piut-
tosto perché Dio include il male in se stesso come sua autonegazione, 
e viceversa. Questo non significa affermare che Dio e il male siano la 
stessa cosa quanto piuttosto che Dio – proprio perché contiene questa 
sua negazione assoluta in se stesso – può scendere fino al male estremo 
e redimerlo. Per converso, il male assoluto ospita già al suo interno la 
sua autonegazione assoluta così che Dio si trova già celato anche nel 
cuore dell’individuo più malvagio.

Per spiegare questo concetto, Nishida si rifà alla tradizione bud-
dhista del Voto di Amida della Vera Scuola della Terra Pura e alla 
nozione di kenosi cristiana, dello “svuotamento” di Dio, che egli vede 
all’opera non tanto nella figura di Cristo (che pur essendo di natura 
divina assunse la nostra condizione umana) ma nella creazione del 
mondo e degli individui. È qui che la trascendenza si fa allo stesso 
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tempo immanenza, che l’eternità di Dio si manifesta nella transito-
rietà ed impermanenza di ogni cosa creata, che l’assoluto abbraccia con 
amore il relativo. Per Nishida Dio e l’umanità sono già da sempre inter-
relati attraverso la loro reciproca negazione, anche se non potrà mai 
sussistere una corrispondenza diretta tra la perfezione divina e la fra-
gilità umana. La loro relazione, al contrario, può essere descritta come 
una correlazione inversa in cui l’uomo entra in contatto con Dio nel 
momento stesso in cui la sua autoconsapevolezza religiosa ed esisten-
ziale lo porta a scoprirsi come un essere limitato e precario. Se nella 
comune visione teologica quanto più l’uomo entra in contatto con Dio 
tanto più aumenta la consapevolezza della distanza tra l’infinità di Dio 
e la finitezza umana, per Nishida è proprio nel momento stesso in cui 
l’uomo scopre di essere peccatore e consapevole della propria nullità 
che egli si avvicina a quel Dio che lo abbraccia e costituisce nel suo vero 
sé. È nell’autonegazione di se stesso che l’uomo si accorge della vici-
nanza di quel Dio kenotico che negandosi lo crea, è tramite l’autone-
gazione di Dio che la negazione dell’uomo si tramuta in affermazione. 
Al contrario, è quando il loro rapporto si instaura attraverso identità 
ipostatizzate, quando l’uomo considera Dio come distante dalla crea-
tura che ha plasmato o come il prodotto delle proprie alienazioni che 
sia l’uomo che Dio si allontanano posizionandosi su delle prospettive 
antitetiche e relative.

La correlazione tra Dio e l’uomo, per Nishida, è inversa proprio 
perché essi non solo si rapportano ed implicano nella rispettiva auto-
negazione, ma la negazione di Dio nega la negazione dell’uomo tra-
sformandola in affermazione. Ogni autoconsapevolezza religiosa, sia 
che essa implichi la consapevolezza della nascita dell’uomo stigmatiz-
zato dal peccato originale, o nella versione buddhista dell’uomo gra-
vato da ricorrenti passioni e desideri, non fa altro che alimentare questa 
polarità inversa tra Dio (o il Buddha) e l’uomo. La fede che scaturisce 
da questo incontro coincide con una conversione, con una risposta alla 
chiamata di Dio (o del Buddha) sempre inscritta invisibilmente nel 
cuore dell’uomo, con un rovesciamento di prospettiva che conduca 
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a quel “vedere la propria natura” in cui il soggetto dimentica il suo sé 
oggettivo e si immerge all’interno di quella origine che lo ricrea ad ogni 
istante attraverso la propria autonegazione. Il vero sé esiste davvero sol-
tanto quando egli è autoconsapevole dell’infinito amore con cui Dio 
lo avvolge e lo crea “così com’è”, nella sua indistinguibile unicità.

La morte-vita eterna e la via ordinaria

La religione, o il sentimento religioso, nasce nell’uomo 
allorquando egli si accorge della sua morte eterna, di quella prospet-
tiva assoluta che definisce l’individuo come tale. La morte di cui parla 
Nishida, non deve essere confusa con quella versione heideggeriana 
della morte intesa come possibilità che rende impossibili tutte le altre 
possibilità, come quella realtà che venendo assunta con una decisione 
anticipatrice evidenzia l’unicità e l’autenticità del soggetto. Questa 
visione della morte rientrerebbe ancora all’interno degli schemati-
smi della logica oggettiva, non solo perché essa sarebbe ricondotta ad 
essere una pura possibilità offerta alla libertà dell’uomo, ma anche per-
ché essa si situerebbe necessariamente come un evento futuro (sia esso 
imminente o distante) che porrà fine all’esistenza storica dell’uomo. La 
morte di cui parla Nishida, invece, è quella morte che penetra la vita 
del sé in ogni suo momento, quella morte che è conosciuta e attualiz-
zata in ogni istante della sua esistenza. Il sé è se stesso nel momento in 
cui nega ciò che era diventando ciò che non è ancora, cioè nell’attimo 
del presente assoluto in cui egli “vive morendo” possedendo se stesso in 
un’autonegazione.

Questa consapevolezza della morte non rimanda a nessuno stato 
mistico o ascetico, ma è implicita nella descrizione stessa dell’agire, del 
movimento continuo di un passato che scompare nel presente, del sé 
che si nega per contrarre ancora vita in ogni sua nuova azione. È questa 
contraddizione, questo incessante scomparire e rinascere, che traccia 
i contorni della individualità del sé: ciò che rende unico il sé, infatti, 
è precisamente ciò che lo nega e allo stesso tempo lo afferma, ciò che 
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lo dissolve e lo fa riemergere totalmente all’interno della realtà in cui 
esso è posto. Questa morte-vita e vita-morte è al contempo storica 
ed eterna: storica in quanto è all’interno di questo mondo – e non in 
paradisi futuri o immaginati – che il sé agente guarda direttamente il 
nulla assoluto che lo costituisce (ecco perché Nishida afferma che la 
sua teologia della logica del luogo non è né teista né deista, ma storica); 
eterna perché la morte che il sé esperimenta e conosce non solo pone 
definitivamente fine a ciò che il sé era, ma anche perché essa avviene 
dentro una ciclicità senza fine, all’interno di un movimento infinito (o 
samsāra) in cui il sé transita di pensiero in pensiero, di azione in azione. 
Conoscere questa morte eterna significa però anche – alla maniera 
della correlazione inversa – essere già posti all’interno della vita eterna, 
in quell’autoconsapevolezza religiosa che porta il sé a penetrare la pro-
pria origine, a vivere in quell’attimo che non possedendo né passato né 
futuro è un tempo senza tempo (nirvāna), a immergersi in quell’im-
mediato presente che include e redime le causalità spazio-temporali 
dell’esistenza.

L’identità contraddittoria di morte e vita, il sorgere dello spi-
rito religioso, non significa affermare che il sé possieda una coscienza 
particolare tramite cui egli si immetta in comunione con il divino. 
Al contrario, la prospettiva da cui sorge la religione appartiene alla 
nostra comune esperienza del mondo, si situa ad un livello ordinario 
di rapporto con la realtà. L’assoluto non può essere trovato lungo la 
direzione di una trascendenza oggettiva (come una certa teologia dia-
lettica, soprattutto quella di Barth, presupponeva), ma solo all’interno 
di quella trascendenza-eppure-immanenza in cui il sé si scopre abbrac-
ciato dall’immenso amore di Dio o del Buddha. Questa prospettiva 
ordinaria è il fondamento nel quale il sé è immerso mente e corpo, il 
luogo dove il sé incarna la sua vita eterna. Essa include tutte attività che 
il sé svolge giornalmente nella sua consueta routine esistenziale, anche 
se esse vengono ora ad assumere un alone o un carattere escatologico 
proprio perché espressioni o segni dell’assoluto. Ogni cosa è già una 
manifestazione di Dio, ma è solo quando l’autocoscienza del sé pene-
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tra in profondità la sua vera natura autocontraddittoria che il sé entra 
in contatto con il divino, è solo quando il sé si libera dall’illusione di 
possedere un’esistenza indipendente e soggettiva nei confronti della 
realtà, che esso può riuscire a vedere e vivere le cose “così come sono”. Il 
luogo di tale consapevolezza è quel sé che è diventato un punto focale 
nel quale il mondo riflette se stesso, quel sé che agisce intuitivamente 
adeguando le proprie decisioni a quelle di Dio, cioè assecondando ed 
interagendo con la realtà in maniera totalmente immediata, naturale 
e spontanea (quella che Nishida chiamerà “spontaneità dharmica”), 
senza alcuna traccia o residuo di intenzionalità dicotomizzante.

Questo livello ordinario, Nishida ci avverte, non deve essere con-
fuso né con il senso comune (o con la concreta manifestazione di 
norme sociali a cui il soggetto si adegua inglobandole in sé come parte 
del suo bagaglio culturale), né con il far parte di una particolare sto-
ria, tradizione, stato, o credo religioso. La cultura e la storia, invece, 
devono anch’esse venire descritte attraverso quella logica del luogo che 
vede emergere la realtà all’interno dell’autonegazione e autoafferma-
zione del presente assoluto. Un’autentica religione, per Nishida, deve 
essere “culturale” nel senso che la negazione-eppure-affermazione 
dell’assoluto deve scandire ed essere presente in ogni istante dello svi-
luppo del mondo. Una cultura e una religione che possano dirsi vera-
mente universali possono così accadere solo all’interno del cuore reli-
gioso dell’individuo, laddove cioè il sé, alla maniera di una correlazione 
inversa, diventa concreta manifestazione o incarnazione del divino.

Nishida trova Dio nascosto sullo sfondo di ogni cultura non per-
ché accostandole e confrontandole si possono constatare o dedurre 
espressioni religiose comuni, ma perché è all’interno di qualsiasi cul-
tura che l’individuo muore vivendo e vive morendo, che il sé vede il sé 
nel sé attraverso la sua autonegazione, il suo diventare “nulla”. Lo stato, 
la nazione, il particolare gruppo etnico in cui il sé è inserito non sono 
cancellati o resi insignificanti. Al contrario, essi costituiscono l’am-
biente storico nel quale il sé è inserito interagendo con altri e rispettan-
done le regole o comportamenti morali. Ma la religione non coincide 
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con la morale: essa invece è quell’universale “coglimento profondo 
della vita” che nessuna cultura, stato od organizzazione religiosa può 
contenere, limitare o istituzionalizzare. L’autentica religione, dunque, 
non ha a che fare con nessuna delle sue concrete e visibili espressioni 
storico-sociologiche, ma piuttosto con quella prospettiva o livello 
ordinario che supera ogni barriera culturale o ideologica per sgorgare 
ad ogni istante nell’unico luogo in cui il luogo forma se stesso in se 
stesso fin dall’eternità: nel vero sé di ogni individuo.

Considerazioni finali

Il percorso filosofico e religioso di Nishida, così come suc-
cintamente l’abbiamo esaminato, possiede il pregio di offrire alla 
riflessione speculativa e teologica occidentale argomenti o analisi che 
possono dialogare, compensare e arricchire la sua storia. Nishida è con-
vinto che se

è certamente vero che abbiamo molto da ammirare ed imparare dal 
glorioso sviluppo della cultura occidentale che considera la forma come 
essere e il divenire come bene, al fondo della cultura orientale che ha 
nutrito i nostri padri per millenni, non vi è forse nascosto un qualcosa 
come “il vedere la forma del senza forma, il sentire la voce del senza 
voce”? Il nostro cuore non smette di anelare proprio a questo.23

L’intera fatica intellettuale di Nishida è stata quella di articolare 
un pensiero filosofico che ascoltasse ciò che risuonava e si formava 
incessantemente all’interno dell’esistenza. Voci e forme che erano 
ritenute afone e indistinte solo perché considerate e analizzate da una 
prospettiva ontologica o morale che impediva loro di esprimersi nella 
loro quiddità, nel loro presentarsi “così, come esse sono sempre state”. 
Lo sguardo filosofico di Nishida si è fatto lungo gli anni più acuto, più 
intenso, e la riflessione che lo ha portato a ricercare la natura e la con-
dizione di possibilità di tutte le cose ha trovato nel concetto di nulla 

23. nkz iv, p. 6.
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assoluto (che può essere reso anche con le quasi sinonime espressioni di 
esperienza pura, luogo, identità assolutamente contraddittoria) la sua più 
alta e definitiva articolazione.

Parlare di un qualcosa che si può avvicinare solo per approssima-
zione, pensare a ciò che sfugge ogni possibile definizione, rinchiudere 
in parole l’origine di ogni parola, si è presentato come un compito 
infinito, sempre bisognoso di ulteriori spiegazioni filosofiche. A volte 
Nishida riusciva a chiarire o esplicare maggiormente le idee che emer-
gevano dal suo filosofare, altre volte uno stesso problema riaffiorava 
irrisolto e complesso con la stessa difficoltà argomentativa. Uno di que-
sti problemi ci sembra riguardi il rapporto o l’identità contraddittoria 
tra autoconsapevolezza dell’individuo e mondo, tra il sé che vede il sé 
nel sé e il luogo che ne determina la comprensione e ne certifica l’au-
tenticità. Più volte Nishida oscilla tra posizioni contrastanti: da una 
parte assistiamo alla priorità concessa ad una “intenzionalità vuota” 
della coscienza, dall’altra, invece, a quell’indispensabile sfondo di espe-
rienza nella quale l’autoconsapevolezza è inserita e si trova a pensare. 
Così, ad esempio, egli afferma che 

pensiero ed esperienza sono identici. Tra di loro si possono vedere diffe-
renze relative, ma penso che non vi sia una distinzione assoluta (…). Non 
è che essendoci il singolo individuo ci sia l’esperienza, ma essendoci l’e-
sperienza c’è il singolo individuo. L’esperienza individuale non è che un 
piccolo e limitato ambito particolare all’interno dell’esperienza.24

La difficoltà di riuscire a risolvere il dilemma dell’identità contrad-
dittoria tra autoconsapevolezza ed esperienza può essere anche formu-
lato nella seguente maniera: se è tramite l’autoconsapevolezza che il 
mondo si manifesta al sé così com’è senza la benché minima intrusione 
di pensieri oggettivanti, l’autoconsapevolezza si limita semplicemente 
a “rivelare” o registrare il significato di un tale mondo oppure lo “crea” 
e “costruisce” attraverso la sua attività conoscitiva? Se il sé e la realtà 

24. nkz i, p. 28.
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sorgono contemporaneamente all’interno dell’autoconsapevolezza, 
la forza mediativa di quest’ultima non intacca e modifica forse con la 
sua intenzionalità il loro incontaminato rapporto? Da un altro punto 
di vista, ma sempre all’interno di questa problematica, ci si potrebbe 
anche chiedere: in quale maniera il sé conosce ed è autoconsapevole 
che l’esperienza pura corrisponde davvero alla visione della realtà “così 
com’è” e non invece ad una qualche altra forma di visione o illusione? 
Quali sono i parametri filosofici, oltre a quello concesso all’esperienza 
personale, per stabilire la veridicità e la correttezza di tale intuizione? 
Di più: perché il raggiungimento del nulla assoluto (che in sé tutto 
avvolge senza essere a sua volta inglobato da alcunché d’altro), non 
ammette un ulteriore protrarsi verso altri inesplorati universali, chie-
dendosi magari dove questo stesso nulla assoluto – che in quanto 
nominato è già oggettivato – risiede e opera?

Queste ultime domande ci introducono alla tematica religiosa 
che Nishida sviluppa nel suo ultimo saggio. Importante per il discorso 
nishidiano è riuscire a svelare o evidenziare la fonte dell’esperienza reli-
giosa, dove essa si situa e sorge. Attraverso un procedimento regressivo, 
Nishida è così capace di ancorare il sentimento religioso all’interno 
della trattazione più ampia di quell’identità assolutamente contraddit-
toria che si affaccia nel presente assoluto in cui ogni cosa trova signi-
ficato e sistemazione. Questo procedimento ha senz’altro il merito di 
risolvere lo spinoso problema del rapporto dialettico tra l’assoluto e il 
relativo, tra l’uno e i molti, tra l’esistenza di Dio e l’innegabile presenza 
del male, e di descrivere con rigore e precisione la correlazione inversa 
che determina l’incontro tra Dio e l’uomo, tra la caducità umana (o 
la sua morte eterna) e la liberazione offertagli da Dio. In questo senso 
la religione non include come sua premessa nessun discorso morale 
(esso verrà recuperato successivamente, allorquando anche la morale 
verrà posta all’interno di quel nulla assoluto da cui essa scaturisce), 
ma viene invece a coincidere con quell’autoconsapevolezza dell’uomo 
che percepisce come il suo sé corrisponda all’atto kenotico di Dio, al 
suo immenso amore che redime (ma non dissolve) la sua relatività e 
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fragilità. Ed è solo quando il sé ha raggiunto la profondità di questo 
suo sentimento religioso che egli può interagire con la realtà e con altri 
individui in maniera spontanea e non più dicotomizzante.

Eppure, nonostante il pregio di queste analisi, sembra che la pro-
posta di Nishida non tenga in considerazione alcuni fattori che sem-
brano importanti in ogni discorso religioso. Primo fra tutti un dato 
che fa parte proprio di quella realtà che viene vista “così com’è”, e cioè il 
rapporto che il sé intrattiene con un mondo che non sempre è così giu-
sto e perfetto, bello ed armonioso come egli vorrebbe, ma rivela anche 
al suo interno violenze inflitte e mali subiti, ingiustizie strutturali e 
dolore procurato. Come la religione possa far sentire la sua voce critica 
e profetica nei confronti di una società oppressiva, come il sé religioso 
debba interagire con queste manifestazioni negative che richiedono 
una risposta immediata e concreta, un agire a volte urgente ma non 
spontaneo, non ci è dato sapere. Ancora: Nishida pochi mesi prima di 
morire, scrivendo al suo amico D. T. Suzuki riguardo alla stesura già 
iniziata del suo La logica del luogo e la visione religiosa del mondo, affer-
mava che nel suo testo egli intendeva scrivere di come 

la realtà religiosa non può essere compresa dalla logica oggettiva con-
venzionale, ma si manifesta all’interno della mia logica di identità 
assolutamente contraddittoria, o in altre parole, della logica del sokuhi. 
Voglio trattare sul che cosa sia una persona dalla prospettiva del sokuhi 
espressa nella saggezza prajñā, e connettere quella persona al mondo 
storico attuale.25

Se Nishida è stato certamente fedele al suo primo impegno (per-
ché ha descritto in maniera mirabile il modo con cui il sé diventa un 
vero individuo rapportandosi con il divino), diventa invece più difficile 
riscontrare nel suo scritto il collegamento o connessione di questa per-
sona con il mondo storico. Gli accenni presenti nel suo saggio a questo 
riguardo, descrivono certamente una relazione tra religione, cultura e 

25. nkz xix, p. 399. Lettera datata 11 marzo 1945.



60   |  Introduzione

stato, ma l’argomentazione che da essa dipana sembra più incentrarsi 
sul ruolo di una religione che sorpassi i confini nazionali, culturali e 
cultuali per porsi invece come un universale a cui ogni uomo può acce-
dere. Una religione “intima”, allora, forse anche “quietista”, che se anche 
nasce dalla consapevolezza del proprio dolore e angoscia di fronte 
all’esistenza, ha a che fare soprattutto con il sé personale, con la sua 
liberazione, ma non con la sofferenza e il bisogno oggettivo di un altro 
individuo che interpelli il sé implorandone ed esigendone una risposta 
concreta.

Nonostante queste e altre domande che potranno sorgere nel let-
tore allorquando entri in contatto e soggiorni con le parole di Nishida, 
lo scritto che abbiamo introdotto rimane di profonda freschezza filo-
sofica e teologica. La combinazione di queste due parole o discipline 
non dovrebbe spaventare nessuno studioso. Lo stesso Nishida, sebbene 
usi la parola “teologia” una volta sola nel suo saggio, è convinto che tra 
filosofia e religione debba sussistere un legame imprescindibile, quasi 
indissolubile. La logica del luogo, con le sue geometrie speculative e dia-
lettiche, con i suoi slanci vertiginosi verso l’inespresso, deve necessa-
riamente condurre ad una visione religiosa del mondo, ad uno sguardo 
sul reale che penetri il tempo e la morte e ci immetta in relazione col 
divino. La fredda e impassibile ragione senza l’abbraccio di un Dio o di 
un Buddha, ci avverte Nishida, non basta né potrà mai bastare a conso-
lare fino in fondo l’animo irrequieto e inappagato dell’uomo.




