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Premessa del curatore

La versione inglese del capolavoro di Nishitani, sulla base 
della quale è stata condotta la presente traduzione italiana, è molto più 
che una semplice traduzione. Un rapido sguardo ai momenti fonda-
mentali della sua lunga elaborazione potrà certo sottolineare l’impor-
tanza di una simile operazione culturale, che ha costituito una pietra 
miliare nella ricezione occidentale dei filosofi della cosiddetta «Scuola 
di Kyoto»..

Il filosofo belga Jan Van Bragt, già allievo di Nishitani, del libro 
si era già occupato subito dopo la sua pubblicazione;1dal 1969 al 1970 
egli lavorò ad una sua traduzione, con la collaborazione del professor 
Yamamoto Seisaku dell’università di Kyoto e dello stesso Nishitani, la 
cui comprensione dell’inglese era «davvero stupefacente».2 Solo dopo 
un’altra scrupolosa revisione generale da parte di Nishitani e Norman 
Waddell, il libro fu pubblicato, capitolo per capitolo, nell’arco di dieci 
anni (dal 1970 al 1980) sulla rivista diretta da Nishitani, «The Eastern 
Buddhist». Nel 1980 l’Autore ne consentì finalmente la pubblicazione 
in volume, che apparve nel 1982 con una nuova traduzione del primo 
capitolo3 e solo dopo un’ulteriore capillare e «drastica» revisione a 
cura del professor James W. Heisig, che aggiunse un ampio glossario; 

1. J. Van Bragt, Notulae on Emptiness and Dialogue: Reading Professor Nishitani’s What 
is Religion?, in «Japanese Religions», 4/4, 1966, pp. 50–78.

2. J. Van Bragt, «Translating Shūkyō to wa nani ka into Religion and Nothingness», in 
T. Unno (ed.), The Religious Philosophy of Nishitani Keiji: The Encounter with Emptiness, 
Berkeley 1989, p. 8.

3. Una precedente traduzione inglese del primo capitolo, di J. D. Rowe, era già apparsa 
nel 1960 in «Philosophical Studies of Japan», vol. 2.
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per ragioni editoriali fu deciso anche di rivedere il titolo, What is Reli-
gion? (Shūkyō to wa nani ka), e fu scelto Religion and Nothingness, cosa 
che invero Nishitani accettò dopo non poche titubanze.4

In definitiva, come spiega lo stesso Van Bragt:

Durante i quasi dodici anni di incubazione, dalla prima all’ultima ver-
sione la preoccupazione di Nishitani rimase sempre la stessa: la corretta 
ricezione occidentale di ciò che egli intendeva dire. Perciò volle ritorna-
re più volte sui punti più delicati o aggiungere qualche chiarimento a dei 
passi particolarmente difficili. Questo è il motivo per cui la pubblicazio-
ne in volume è apparsa così tardi e il testo inglese presenta frasi o interi 
capoversi non riscontrabili nell’originale giapponese.5

Fin dall’inizio il mio lavoro di traduzione è stato idealmente guidato 
da alcune autorevoli considerazioni del professor Heisig:

Il lettore di Nishida, Tanabe e Nishitani non deve temere la mistica di 
un’imperscrutabile mente orientale nascosta nelle complesse ambiguità 
di un idioma orientale. Nel caso dei filosofi di Kyoto la questione della 
lingua è in realtà molto meno problematica di quanto apparirebbe nel 
caso in cui leggessimo, ad esempio, dei racconti popolari giapponesi. Ci 
si può accostare a traduzioni affidabili dei loro testi confidando nel fatto 
che nulla di essenziale sia stato sacrificato. (…) Sono sempre più con-
vinto che affinché si realizzi l’obiettivo dei filosofi di Kyoto – l’innesto 
del pensiero giapponese nella filosofia mondiale – le loro opere devono 
essere lette in traduzione (non solo nell’originale) e il loro particolare 
vocabolario deve trovare un proprio posto tra quelli dei giganti occiden-
tali della filosofia.6

Ferma restando l’importanza decisiva della versione inglese, nella 
presente traduzione italiana ho tenuto conto anche di quella tedesca, 

4. Cf. l’Introduzione di Van Bragt a Religion and Nothingness, p. xlii. Per la modifica 
del titolo, cf. J.W. Heisig, Filosofi del nulla. Un saggio sulla Scuola di Kyoto, tr. dall’inglese 
di E. Fongaro – C. Saviani – T. Tosolini, Chisokudō, Nagoya 2017², p. 462.

5. J. Van Bragt, «Translating Shūkyō to wa nani ka into Religion and Nothingness», 
cit., pp. 10–11.

6. J. W. Heisig, Filosofi del nulla, cit., p. 38.
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soprattutto per le aggiunte e i chiarimenti che lo stesso Nishitani vi ap-
pose,7 e di quella spagnola, condotta sulla versione inglese e rivisitata 
in base all’originale giapponese.8 Per una puntuale comparazione, nel 
Glossario ho riportato, voce per voce, i termini scelti nelle tre tradu-
zioni.

Il testo di Nishitani è ricco di citazioni, per lo più ridotte a semplici 
allusioni, di classici sia orientali che occidentali; per motivi di coeren-
za testuale, non sempre ho potuto riportarne fedelmente le traduzioni 
italiane esistenti e, pur citandole, sono stato costretto ad apportarvi 
qualche modifica.9 I miei interventi, nel testo e nelle note, sono rac-
chiusi in parentesi quadre. Mia è la traduzione dell’Introduzione del 
professor Heisig, apparsa originariamente nell’edizione spagnola e 
qui ripresa con qualche modifica. Il glossario riprende e amplia quello 
compilato dal professor Heisig per l’edizione inglese. 

Nel corso di un intenso soggiorno di studi presso il «Nanzan In-
stitute for Religion and Culture» di Nagoya (Giappone), nel 2004 
ebbi la fortuna di potermi avvalere del paziente magistero del professor 
Heisig; grazie anche alla generosa collaborazione del professor Tizia-
no Tosolini, egli controllò parola per parola il testo italiano alla luce 
dell’originale giapponese e della versione inglese. Desidero rinnovare 
al professor Heisig la mia più profonda gratitudine per la sua preziosa 
guida, che ha reso possibile anche la stesura di questa seconda edizione.

Carlo Saviani

7. Was ist Religion?, tr. dal giapponese di D. Fischer-Barnicol, Insel Verlag, Frankfurt 
a.M. 1982, 1986².

8. La religión y la nada, tr. dall’inglese di R. Bouso, Chisokudō Publications, Nagoya, 
20172.

9. Ciò vale anche per le numerose citazioni bibliche, per le quali ho adottato La Bibbia 
concordata, Mondadori, Milano 1982.
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Introduzione

Nel 1771, all’età di venticinque anni, Sir William «Orien-
tal» Jones, al quale dobbiamo la prima ipotesi sulle lingue indoeuro-
pee, scriveva nelle pagine iniziali della sua grammatica di persiano:

Ci sono persone che non hanno mai sentito parlare di scritti asiatici, 
altre che non saranno mai del tutto convinte di un qualche loro valore. 
(…) A tutti noi fa piacere scusare, o nascondere, la nostra ignoranza e 
solo raramente siamo disposti a concedere qualche eccellenza al di là dei 
nostri successi: proprio come i selvaggi, che credono che il sole sorga solo 
per loro e non sanno immaginare che le onde che rotolano sulle spiagge 
della loro isola possano lasciare coralli e perle anche su qualche altra 
spiaggia.1

Duecento anni dopo, il giudizio del famoso linguista continua a 
suonare alquanto ingenuo e romantico alle orecchie di gran parte del 
mondo culturale occidentale, che continua a considerare se stesso l’u-
nità di misura di tutta la conoscenza umana e le tradizioni dell’Orien-
te solo una sua propaggine. Ma il numero sempre crescente di giovani 
studiosi che si dedicano alle lingue e alle storie del subcontinente in-
diano, della Corea, della Cina e del Giappone ci fa sperare che prima 
o poi si possa superare una mentalità così antiquata, fino a cancellar-
ne ogni piccola traccia. La vita del filosofo giapponese Nishitani Keiji 
(1900–1990) segna il secolo nel quale ha avuto luogo una svolta “tra-
scendentale”, quella di far incontrare e dialogare filosofia e religione 

1. Sir William Jones, A Grammar of the Persian Language (1771), in The Works of Sir 
William Jones, G. G. and J. Robinson, London 1799, vol. 2, pp. 121–2.
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dell’Oriente e dell’Occidente ad un livello mai raggiunto nella storia 
culturale del mondo.

La scuola di kyoto

Con Nishida Kitarō (1870–1945) e Tanabe Hajime (1885–
1962), Nishitani è il terzo pilastro di una linea di pensatori originali 
che hanno occupato cattedre di filosofia e religione all’Università di 
Kyoto e che sono diventati tutti noti come i pensatori della Scuola di 
Kyoto, la prima presenza del Giappone nella filosofia mondiale.2

La storia della presenza della filosofia occidentale in Giappone 
ebbe inizio poco più di cento anni fa, quando nel 1859 il Paese si aprì 
al mondo esterno dopo due secoli di isolamento. Fu allora che le braci 
dell’interesse per le idee occidentali, che covavano sotto la cenere del 
dominio feudale, si ravvivarono con grande ardore. Come segnale del 
mutamento, si inaugurò un progetto per tradurre, sebbene mal assi-
milati, più di trentamila testi della letteratura occidentale e nel 1862 
un primo gruppo di sedici giovani studenti fu inviato in Europa.3 Tra 
coloro che si dedicarono alla filosofia, alcuni furono attratti dalle cor-
renti del neokantismo e del neohegelismo mentre altri risalirono alla 
filosofia greca, medievale e moderna. A partire dal 1877 alcuni profes-
sori europei furono invitati ad insegnare nelle università giapponesi. In 
tal modo, le idee filosofiche dell’Occidente richiamarono l’attenzione 
delle giovani generazioni del nuovo Giappone. I pensatori buddhisti 

2. Sulla Scuola di Kyoto, mi si permetta di rimandare al mio volume Filosofi del nulla. 
Un saggio sulla Scuola di Kyoto, tr. dall’inglese di E. Fongaro – C. Saviani – T. Tosolini, 
Chisokudō, Nagoya 2017². Per le indicazioni bibliografiche, cf. il sito http://chisokudopu-
blications.blogspot.jp/2017/02/filosofi-del-nulla.html?view=sidebar.

3. Il primo gruppo partì nel 1860 per gli Stati Uniti per ratificare un trattato sull’a-
pertura del Paese. Nei loro reportage gli inviati parlano di una cultura «appariscente» 
e «piena di buoni principii, che però non sono osservati dalla maggioranza del popolo». 
Non sorprenderà che i primi alunni non vi siano stati inviati per lo studio della filosofia. 
Nishida fu uno dei pochi accademici giapponesi a nutrire interesse per gli scritti di Wil-
liam James, sebbene il suo campo preferito sia poi stato quello di matrice europea.
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più ansiosi di “modernizzare” le loro idee furono tra i primi a ripen-
sare la tradizione culturale giapponese alla luce di queste acquisizioni. 
Sebbene il loro fosse per lo più un lavoro prematuro e piuttosto carente 
in senso critico, questi pionieri tracciarono un sentiero che in capo ad 
una sola generazione sarebbe stato ripreso dal primo pensatore origina-
le giapponese, Nishida Kitarō. Gli scritti di Nishida improntarono la 
Scuola di Kyoto in due sensi: primo, intendevano offrire un contributo 
prettamente orientale alla tradizione filosofica occidentale mediante 
l’impiego di concetti-chiave buddhisti nella trattazione di questioni 
filosofiche perenni; e, secondo, intendevano arricchire la riflessione 
buddhista sottoponendola al rigore della filosofia europea.

L’elemento catalizzatore che convinse Nishida a mettersi sul cam-
mino di una propria filosofia, si sviluppò durante i suoi dieci anni di 
meditazione sotto la guida di un maestro zen, che gli assegnò il kōan 
mu (無), «nulla». Anche se la varietà di sistemi del pensiero zen non 
sembra aver influito nella maturazione delle sue idee filosofiche, la di-
sciplina della meditazione risultò decisiva. Da un lato, convinse Nishi-
da che la filosofia non ha inizio nel sapere mediante la logica oggettiva, 
ma nel conoscere mediante l’«esperienza pura», o immediata; dall’al-
tro, gli mostrò che la filosofia non termina nell’ineffabilità dell’espe-
rienza immediata, ma deve invece proprio da lì iniziare il suo lavoro, 
che consiste nell’esprimere il più chiaramente possibile la struttura 
della realtà, il luogo del suo senso e l’azione umana che vi si realizza; 
e che quindi, se è vero che le pure idee della filosofia occidentale, una 
volta trapiantate, devono mettere radici nell’esperienza vissuta del 
Giappone, è vero anche che il tipo di esperienza pura coltivata nella 
meditazione buddhista deve maturare ed esprimersi sotto il vigile oc-
chio critico del pensiero filosofico. 

Nishida non lasciò mai il Giappone, ma incoraggiò il suo giovane 
discepolo Tanabe a realizzare il sogno di andare in Germania, dove stu-
diò dal 1922 al 1924 con Husserl, Cohen e Natorp e stabilì un rapporto 
personale con Heidegger. Il carattere religioso dei profondi interessi fi-
losofici di Tanabe non era legato a particolari sette buddhiste; tuttavia, 
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a differenza di Nishida, egli preferì lo zen Sōtō di Dōgen allo zen Rin-
zai centrato sui kōan e più tardi diresse con entusiasmo la sua attenzio-
ne al buddhismo della Terra Pura e al cristianesimo per i suoi contenuti 
filosofici. L’elemento unificante del pensiero filosofico di Tanabe fu co-
stituito dalla dialettica di Hegel. Nishitani, che fu alunno di Nishida e 
di Tanabe e studiò anch’egli in Germania, si sentì attratto da Nietzsche 
fin dalla giovinezza, restandone influenzato per tutta la vita. Come nel 
caso di Nishida, il legame fondamentale di Nishitani con il buddhismo 
fu costituito dallo zen, sia Rinzai che Sōtō. Inoltre, come Tanabe, Ni-
shitani si immerse profondamente nel pensiero cristiano, soprattutto 
attraverso la lettura dei mistici, e in quello degli esistenzialisti europei.

Nonostante la costante presenza nei loro scritti della storia cultu-
rale dell’Occidente e la loro insistenza sul ruolo che il pensiero giap-
ponese avrebbe dovuto interpretare nel foro mondiale della filosofia, i 
filosofi della Scuola di Kyoto non stabilirono un contatto diretto con i 
filosofi contemporanei occidentali. L’esposizione e la discussione criti-
ca delle differenze che caratterizzavano le loro rispettive posizioni eb-
bero luogo solo entro i confini del Giappone e il dialogo con la filosofia 
occidentale fu sempre meramente libresco, dato che i filosofi di Kyoto 
non sollecitarono né richiamarono l’attenzione della comunità filoso-
fica europea, statunitense e ovviamente asiatica. Ciò si deve in parte 
all’inaccessibilità, perdurata fino a poco tempo fa, delle loro opere 
nelle lingue occidentali; ma in parte si deve anche al presupposto più 
o meno tacito secondo il quale solo l’Oriente buddhista, e forse alla 
fin fine solo il Giappone come unico Paese impegnato in una moder-
nizzazione libera dalle pressioni delle regole coloniali, fosse stato nelle 
condizioni di produrre una filosofia in grado di tendere un ponte tra 
Oriente e Occidente.

Di fatto, l’irruzione della Scuola di Kyoto, e quindi della filosofia 
giapponese, nel foro mondiale non fu il risultato di determinati sfor-
zi di quei filosofi stessi o dei loro discepoli in Giappone, ma di inizia-
tive prese da filosofi e studiosi di religione occidentali. Un vortice di 
traduzioni in anni recenti, come anche un’ondata di giovani studiosi 
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occidentali in grado di leggere i testi originali e di conversare in giap-
ponese, ha attratto l’attenzione del mondo verso questa filosofia e nello 
stesso Giappone ha rianimato l’interesse per il pensiero della Scuola di 
Kyoto. Per ironia della sorte, solo dopo la scomparsa di Nishida, Tana-
be e Nishitani la filosofia della Scuola di Kyoto ha potuto superare lo 
stadio di un evento esclusivamente giapponese, al quale avevano parti-
cipato poche persone straniere padrone della lingua, per presentarsi fi-
nalmente in un foro comune di idee nel quale filosofi di tutto il mondo 
possano dialogare e dibattere.

E tuttavia, proprio a causa del relativo isolamento dei filosofi della 
Scuola di Kyoto e della mancanza di una critica diretta da parte dei 
loro contemporanei stranieri, il loro pensiero fu sufficientemente libe-
ro di prendere direzioni nuove; cosa che probabilmente non sarebbe 
stata possibile sotto la severa vigilanza di occhi stranieri. Analogamen-
te, l’assoluta eterogeneità tra la loro lingua e il greco antico e il latino e 
l’oscurità, per gli stessi lettori giapponesi, del loro vocabolario creato di 
sana pianta per tradurre la terminologia filosofica occidentale, diedero 
un sapore del tutto differente al segno linguistico nel quale lavorava-
no. Infatti i termini filosofici che questi pensatori presero in prestito 
dall’Occidente furono in generale tradotti solo nella loro denotazione 
letterale, senza prestare attenzione alle connotazioni sommerse, ai sen-
timenti, alla storia e alle allusioni letterarie che questi termini molte 
volte contenevano. In questo senso, nonostante i successi di un pensie-
ro radicalmente idiomatico, il linguaggio della Scuola di Kyoto risultò 
strano sia per il lettore giapponese che per il filosofo occidentale. 

D’altra parte, l’etimologia e le risonanze storiche dei caratteri ci-
nesi imponevano al filosofo giapponese associazioni distinte che spin-
gevano il suo pensiero in altre direzioni. Molto prima che i lavori di 
Heidegger fossero tradotti in altre lingue occidentali e mentre in Oc-
cidente ci si impegnava in diatribe su come tradurre i suoi giochi di 
parole, la filosofia giapponese mostrò la sua naturale disposizione ad 
introdurre nella filosofia la meravigliosa struttura “a scatole cinesi” del 
linguaggio. Ne risulta che nelle traduzioni occidentali dei loro scritti la 
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maggior parte delle connotazioni idiomatiche non possono che essere 
sacrificate.

Le epurazioni post-belliche compiute nel campo intellettuale 
marchiarono negativamente il nome della Scuola di Kyoto per la sua 
supposta collaborazione con il governo militare. Ma con il passare del 
tempo, un esame più minuzioso di quegli avvenimenti nonché la ri-
cezione entusiasta dei loro scritti tradotti in lingue occidentali hanno 
contribuito a giudicare quei pensatori in un modo più equilibrato. 
Oggi la loro filosofia è considerata un importante apporto alla storia 
della filosofia mondiale e i loro elementi nazionalistici sono ritenuti 
secondari, o almeno una non necessaria banalizzazione delle loro ispi-
razioni fondamentali.4

Nel corso della loro ricerca filosofica, e nonostante le loro vicis-
situdini politiche e sociali, non intesero mai separare la filosofia dalla 
religione. Quanto a Tanabe e Nishitani, poi, possiamo aggiungere che 
nel loro pensiero filosofico fu tenuto sempre presente il cristianesimo. 
Parlando della sua relazione con il cristianesimo, nel 1948 Tanabe si 
definì un cristiano in divenire, che mai sarebbe diventato un cristiano 
compiuto. E in seguito Nishitani parlò di se stesso in questi termini: 
«Ein gewordener Buddhist, ein werdener Christ».5 La demarcazione 
tra filosofia e religione, che caratterizza la tradizione culturale occiden-
tale, caratterizza le filosofie orientali per la sua assenza. Con questo spi-
rito, i filosofi della Scuola di Kyoto gettarono i loro ponti in Occidente 
tanto nella filosofia come nel cristianesimo senza mai abbandonare la 
loro matrice buddhista.

4. Vd. J. Heisig - J. Maraldo (eds.), Rude Awakenings: Zen, the Kyoto School, and the 
Question of Nationalism, University of Hawai‘i Press, Honolulu 1994.

5.『田辺元全集』[Opere complete di Tanabe Hajime], vol. 10, p. 260.
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La via di nishitani alla filosofia

Molto più che Nishida e Tanabe, Nishitani fa muovere il 
suo pensiero intorno ad un asse mondiale. Soprattutto nei suoi ulti-
mi anni, molti filosofi vennero dall’estero a fargli visita e a godere della 
sua accogliente ospitalità. Più di uno studioso restò a discutere per ore 
con questo simpatico vecchietto nella sua piccola casa a Kyoto. Come 
Tanabe, Nishitani aveva studiato in Germania e successivamente tenne 
numerose conferenze in Europa e negli Stati Uniti. La felice coinciden-
za della pubblicazione nel 1982 delle traduzioni in inglese e in tedesco 
della sua opera principale, Shūkyō to wa nani ka, il crescente numero 
di studiosi occidentali in grado di leggere i testi originali e l’enorme 
genio incantatore dello stesso Nishitani, offrirono il pensiero dei filo-
sofi di Kyoto ad un uditorio sempre più ampio. Tuttavia, date le ten-
denze della filosofia continentale e nordamericana, le idee di Nishitani 
attrassero in misura maggiore i teologi e gli studiosi di buddhismo. 
Solo dopo la sua morte, Paesi più vicini come la Corea, Taiwan e Hong 
Kong cominciarono a mostrare interesse per lui e per gli altri filosofi 
della Scuola di Kyoto; d’altronde, nonostante tutti i suoi sentimenti 
cosmopoliti, Nishitani stesso aveva seguito Nishida e Tanabe nel pre-
diligere l’Occidente, come avevano già fatto tutti i filosofi giapponesi 
fin dall’èra Meiji.

L’“asse mondiale” del pensiero di Nishitani non si definisce tanto 
in termini geografici o per un’apertura ad altre culture quanto per 
l’impegno dedicato a proteggere la nobiltà del nostro comune spirito 
umano dall’impoverimento che accompagna l’avanzata della civiliz-
zazione globale. Nel difendersi dall’Inquisizione, Galileo aveva defi-
nito indirettamente la posizione centrale della scienza moderna: «È 
l’intenzione dello Spirito Santo d’insegnarci come si vadia in cielo e 
non come vadia il cielo». Nishitani non accettò mai una tale dico-
tomia. Secondo lui, non solamente l’Occidente ha fatto l’errore di 
separare la filosofia dalla religione, ma anche la separazione della ri-
cerca religiosa da quella scientifica è stata fondamentalmente un erro-
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re. Tutto ciò che riguarda l’esistenza umana, egli ha sempre ripetuto, 
ha una propria dimensione religiosa. La scienza è sempre un’impresa 
umana al servizio di qualcosa “di più” della scienza stessa; e quando l’e-
lemento esistenziale viene sacrificato alla ricerca della certezza scien-
tifica, «ciò che chiamiamo vita, anima e spirito – Dio compreso – si 
ritrova con la “casa” distrutta, senza più un focolare». Nishitani rispo-
se alla sfida non ritirandosi in preoccupazioni di tipo psicologico per 
un vero sé, ma insistendo sul fatto che è solo nel paesaggio interiore o 
terra natia del vero sé che i fatti concreti della natura «si manifestano 
così come sono, nella loro suprema “verità”».6

Nell’ambito della Scuola di Kyoto, è in Nishitani che la questione 
del vero sé, un tema centrale nella storia delle idee buddhiste, raggiun-
ge il momento più elevato. Egli lo ritenne il punto focale del lavoro 
7di Nishida e considerò la filosofia di Tanabe una variazione sullo stes-
so tema. Riguardo alla questione del vero sé, i suoi scritti riportano in 
superficie, con allusioni testuali e un confronto diretto con i testi ori-
ginali, molti degli elementi zen presenti nelle opere di Nishida. Negli 
scritti di Nishitani riverberano, inoltre, gli sforzi compiuti da D. T. Su-
zuki per diffondere lo zen mediante il contatto con il buddhismo della 
Terra Pura, sebbene non così profondamente come in Tanabe. Infine, 
Nishitani si diresse direttamente alla teologia cristiana tanto per l’ispi-
razione quanto per chiarire la propria posizione religiosa in relazione a 
quella occidentale.

Forse lo stimolo più forte ad ampliare la prospettiva filosofica di 
Nishida venne a Nishitani dalle opere di Nietzsche, la cui ombra lo 
avrebbe poi sempre accompagnato come un’eminenza grigia. La forte 
impressione ricevuta dalla lettura dello Zarathustra durante gli anni 
universitari, lasciò in Nishitani dubbi tanto profondi che, alla fine, solo 

6. «Science and Zen», tr. di R. De Martino, in F. Franck (ed.), The Buddha Eye: An 
Anthology of the Kyoto School and Its Contemporaries, World Wisdom, Bloomington 
2004², pp. 116, 128.

7. Vd. il suo libro Nishida Kitarō. L’uomo e il filosofo, tr. dal giapponese di L. Marinuc-
ci, L’Epos, Palermo 2011.
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la combinazione del metodo filosofico di Nishida con lo studio del 
buddhismo zen poterono salvarlo da una totale inettitudine.8 Durante 
la docenza universitaria Nishitani aveva tradotto e commentato opere 
di Plotino, Aristotele, Boehme, Descartes, Schelling, Hegel, Bergson 
e Kierkegaard – filosofi che lasciarono tutti un marcato segno nel suo 
pensiero. Ma quando lesse Nietzsche, come anche Eckhart, Dōgen, 
Hanshan, Shide, i poeti zen e il Nuovo Testamento, lo fece attraverso 
la lente delle sue eterne domande spirituali, il che fece di queste letture 
qualcosa di potentemente attraente.

I fondamenti di un approccio filosofico di Nishitani al tema del 
vero sé sono presenti in un suo primo libro, dedicato alla «soggettivi-
tà sorgiva». Questo termine (che egli stesso coniò, traducendo Kier-
kegaard) non piaceva a Nishida, ma l’obiettivo di Nishitani non era 
differente da quello del suo maestro: creare la base filosofica per un’esi-
stenza individuale totale e valida, che a sua volta sarebbe servita da base 
per una nuova esistenza sociale, per il progresso della cultura umana e 
per un superamento degli eccessi dell’età moderna. Scritto alla giovane 
età di quarant’anni e sotto l’influenza dominante di Nishida, quest’o-
pera contiene in germe la propria posizione matura.

Così come in Nishida, il tallone di Achille della posizione estre-
mamente individualistica di Nishitani nei confronti della storia fu la 
sua applicazione ai problemi della realtà contemporanea. Nell’inten-
to di appoggiare, durante gli anni della seconda guerra mondiale, gli 
elementi della marina militare e del governo che cercavano di opporre 
una certa moderazione alle tragiche e dementi buffonate dell’esercito 
in Asia, i suoi commenti sul ruolo della cultura giapponese negli altri 
Paesi asiatici si mescolarono facilmente con le peggiori ideologie del 
periodo e alcune sottili distinzioni che per lui – come per Nishida e Ta-
nabe, presi nello stesso vortice – erano tanto importanti, alla luce degli 
avvenimenti successivi, ispirano oggi poca simpatia. Dopo la sconfitta 

8. Su questo punto, vd. l’introduzione del traduttore, Graham Parkes, al libro di Ni-
shitani, The Self-Overcoming of Nihilism, suny Press, Albany 1990.
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del Giappone Nishitani subì l’epurazione, perse la cattedra all’Univer-
sità di Kyoto e non ritornò mai su tali questioni, né nei suoi scritti né in 
pubblico. Sebbene continuasse a scrivere sul Giappone e sulla cultura 
orientale, lo fece ad una prudente distanza dalle sue opinioni prece-
denti e dagli implacabili attacchi dei critici marxisti.

La posizione della vacuità

Invece della «logica del luogo» di Nishida e della «lo-
gica della specie» di Tanabe, Nishitani elaborò quella che egli stesso 
chiamò la «posizione della vacuità». Considerò questa posizione non 
un mero punto di osservazione che si possa assumere in modo obietti-
vo, distaccato e senza sforzo, ma come l’esito di un disciplinato e im-
pavido “corpo a corpo” con il dubbio. La lunga lotta con il nichilismo 
non fu mai per lui una mera occupazione accademica. Nella sua gio-
vinezza, all’età di appena vent’anni, Nishitani era caduto in una pro-
fonda disperazione, nella quale «la decisione di studiare filosofia, per 
melodrammatico che possa suonare, fu davvero una questione di vita 
o di morte».9 Non sorprende che questo fosse destinato a rimanere il 
punto di partenza per la sua descrizione della ricerca religiosa: «Di-
ventiamo consapevoli della religione come bisogno, come vitale neces-
sità, solo quando tutto perde la sua necessità e la sua utilità».10

Per Nishitani l’aspetto perverso, insensato e tragico della vita è un 
fatto innegabile. Ma è anche qualcosa di più che un semplice fatto: è 
il seme della coscienza religiosa. La domanda sul significato della vita 
sorge inizialmente non con lo starsene a pensarla con calma, ma stando 
nel bel mezzo di avvenimenti che sfuggono al proprio controllo. Di so-
lito, ci confrontiamo con questi dubbi ripiegando su una di quelle con-
solazioni – razionale, religiosa o altre ancora – che ogni società mette 

9. Vd. il suo I giorni della mia giovinezza, in K. Nishitani, La relazione io-tu nel bud-
dhismo zen e altri saggi, tr. dall’inglese e dal tedesco di C. Saviani, L’Epos, Palermo 2005, 
p. 22.

10. Vd. infra, p. 39.
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a disposizione dei suoi membri onde proteggere il senso comune. Per 
Nishitani il primo passo verso il dubbio radicale è far sì che si sia così 
pervasi dall’angoscia che anche la più semplice e privata frustrazione 
possa rivelarsi come sintomo della radicale assenza di senso che afflig-
ge l’intera esistenza umana. Solo così si realizza che questo senso di 
“radicalità” continua ad essere centrato nell’umano e pertanto rimane 
parziale. È allora che ci si abbandona interamente al dubbio, finché la 
tragedia dell’esistenza umana si mostra come sintomo della tragedia 
dell’intero mondo dell’essere e del divenire. A questo punto, dice Ni-
shitani, è come se un immenso abisso si aprisse sotto i propri piedi, nel 
bel mezzo della vita ordinaria, un «abisso di nihilum».

Varie filosofie erano state costruite sulla base di questo nihilum e 
Nishitani si lanciò a studiarle con tutta l’anima; non con l’obiettivo 
di contrastarle, ma per trovare la chiave di quel che chiamò l’«auto-
superamento del nichilismo». Comprese che si deve lasciare che nella 
persona sorga e si sviluppi la consapevolezza del nihilum, finché tutta 
la vita si trasformi in un immenso punto interrogativo. Solo con un 
tale atto supremo di negazione del significato dell’esistenza, tanto ra-
dicale che si arrivi ad essere la negazione stessa e ad esserne consumati, 
è possibile una grande e definitiva liberazione da tale negatività. Una 
liberazione dal dubbio che semplicemente porti fuori dell’abisso del 
nihilum e ripristini una qualsiasi Weltanschauung grazie alla quale le 
cose della vita possano recuperare il loro senso, non merita il nome di 
liberazione. Il nihilum stesso, nella pienezza della sua negazione, deve 
essere affrontato faccia a faccia, se si pretende di farlo trasparire come 
qualcosa di relativo alla coscienza e all’esperienza. Con questa afferma-
zione la realtà rivela il suo segreto di vacuità assoluta, che restituisce il 
mondo all’essere. Nell’idioma filosofico di Nishitani, «la vacuità può 
essere definita il campo della ri-entificazione (Ichtung), contrariamente 
al nihilum che è il campo della nientificazione (Nichtung)».11

11. Vd. infra, p. 189.
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In altre parole, per Nishitani la religione non è tanto una ricerca 
dell’assoluto quanto un risvegliarsi alla propria esistenza umana, ossia 
un’accettazione della vacuità che abbraccia questo mondo nella sua 
totalità di essere e divenire. In questa accettazione – che è un’assun-
zione corporea – la mente si illumina al massimo delle sue possibilità. 
La realtà che vive e muore in tutte le cose che nel mondo appaiono 
per poi scomparire, viene realizzata nel senso più pieno del termine: si 
partecipa alla realtà e pertanto si sa che si è reali. Questa è la posizione 
della vacuità.

Poiché la vacuità è qui considerata una posizione prospettica, non 
costituisce un terminus ad quem bensì un terminus a quo, ossia l’inau-
gurazione di un nuovo modo di guardare le cose della vita, un nuovo 
metodo per valutare il mondo e ricostruirlo. Per Nishitani la vita in 
generale diventa una sorta di «doppia esposizione» nella quale si pos-
sono vedere le cose così come sono e contemporaneamente vederne 
trasparire la loro estrema relatività e transitorietà. Lungi dall’indebo-
lire il proprio senso critico, ciò lo rinforza. Per ritornare al caso della 
scienza, dalla posizione della vacuità l’ostinazione moderna su fatti 
e spiegazioni si manifesta per quello che è: una santificazione dell’io 
imperiale che volontariamente sacrifica la realtà immediata del vero sé 
all’illusione di una conoscenza e di un controllo perfetti. La personi-
ficazione o umanizzazione dell’assoluto, come qualsiasi altro intento 
di contenerlo dogmaticamente anche con l’apparato più avanzato e le 
teorie più affidabili, è tutt’al più una cura provvisoria del vortice per-
petuo nel quale siamo prostrati dal nihilum. Solo una mistica del quo-
tidiano, solo un morire vivendo e un vivere morendo, può portare la 
nostra consapevolezza a riconoscere la vera vacuità del reale.

In generale, occorre notarlo, Nishitani preferì il termine «vacui-
tà» (scr. śūnyatā, g. kū 空) al «nulla assoluto» di Nishida e Tanabe. 
Ciò si deve in parte al fatto che il suo corrispondente carattere cinese, 
che si usa normalmente per «cielo», gli sembrava catturare l’ambigui-
tà della vacuità-pienezza a cui tende. In questo modo di vedere, che allo 
stesso tempo lascia trasparire, ci si riscatta dal centripeto egoismo del sé 
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e ci si consegna all’e-stasi di un «sé che non è un sé». Qui abbiamo ciò 
che Nishitani considera l’essenza della conversione religiosa.

Nishitani ripeteva con insistenza che inizialmente la conversione 
comporta un compromesso con la storia. Anche se valorizzò, ripe-
tendola spesso, la correlazione zen tra Grande Dubbio 大疑 e Gran-
de Compassione 大悲 (i caratteri cinesi per ambo i termini hanno in 
giapponese la stessa pronuncia: daihi), i suoi scritti successivi conten-
gono numerose critiche al buddhismo per il suo «rifiuto, distaccato 
dal mondo, di entrare nei problemi della società umana», per la sua 
«mancanza di un’etica sistematica e di una coscienza storica», e per il 
suo «errore di non affrontare la scienza e la tecnica».12

Tuttavia, nelle sue principali discussioni filosofiche sulla storia, 
Nishitani tende a criticare anche le prospettive cristiane della storia, 
dalla posizione della vacuità ispirata al buddhismo, senza considerare 
la maggiore sensibilità del cristianesimo per i problemi morali attuali. 
Secondo Nishitani, la vacuità o il nulla non possono essere realmente 
pieni né con il ciclico curvare del tempo su se stesso, come le stagioni 
che si ripetono anno dopo anno, né con l’offrire un principio evoluzio-
nistico rivolto ad una fine del tempo nella quale tutte le frustrazioni 
del nihilum saranno trasmutate, come nel caso dell’escatologia cristia-
na. Egli concepì la liberazione dal tempo come una sorta di tangen-
te che tocca il circolo del tempo ripetitivo sulla sua circonferenza più 
esterna o che spezza la linea retta del suo progresso in avanti. Come Ni-
shida, preferì l’immagine di un «adesso eterno», che attraversa ambo i 
miti del tempo per giungere all’atemporalità dell’attimo del Risveglio. 
Quel che il teismo cristiano, specialmente nella sua immagine perso-
nalizzata di Dio, da un lato guadagna per la sua capacità di giudicare 
la storia, dall’altro lato molte volte perde perché non riesce a cogliere 
l’onnipresenza dell’assoluto in tutte le cose, così come sono. Per Ni-
shitani la posizione della vacuità perfeziona la dimensione personale 
della vita umana, aggiungendo la dimensione di un amore impersonale 

12.『西谷啓治著作集』Opere di Nishitani Keiji, vol. 17, pp. 141, 148–50, 154–5, 230–1.
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e non discriminante. Egli vede questo amore in quel che la cristiani-
tà venera in un Dio che fa sì che il sole illumini ugualmente il giusto 
e l’ingiusto e che kenoticamente si svuota di sé in Cristo.13 Lungi dal 
negare il legame dell’assoluto con la personalità, è l’enfasi sull’imper-
sonalità che gli farà dire nei suoi ultimi scritti che «la personalità è la 
forma fondamentale di esistenza».14

Nishitani nella storia mondiale della filosofia

Per collocare il contributo filosofico di Nishitani nella sto-
ria culturale del mondo, non è sufficiente incanalare le sue idee in una 
delle correnti a noi familiari e compararle a quel che ci è già familiare. 
Bisogna piuttosto porre la seguente domanda: che cosa la filosofia può 
imparare da Nishitani?

La prudenza dello storico delle idee cerca di evitare generalizzazio-
ni su ciò che si sarebbe potuto o non potuto pensare senza gli scritti di 
certi filosofi. Tuttavia, è certo che attraverso il pensiero di Nishitani, 
come anche di Nishida e Tanabe, lo studio della filosofia occidentale 
in Giappone si è andato arricchendo di temi della tradizione orienta-
le. Per questo motivo, i pensatori della Scuola di Kyoto hanno rappre-
sentato un momento decisivo: la filosofia in Giappone non ha potuto 
più essere la stessa. La radicalità delle loro posizioni, così come la loro 
elaborazione in quello stesso contesto culturale, rende difficile prescin-
dere dall’insieme delle loro opere. Per lo stesso motivo, se un giorno 
l’apporto del pensiero orientale avrà in Occidente un impatto di pro-
porzioni simili, i nomi di Nishitani e dei suoi maestri figureranno in 
forma preminente.

Se la estendiamo al contesto della filosofia occidentale, quella stes-
sa domanda acquista connotazioni più forti: che cosa può imparare 
da Nishitani che non abbia saputo formulare da sé? Questa domanda 

13. Vd. specialmente infra, pp. 92–131.
14. Opere di Nishitani Keiji, vol. 24, p. 109.
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pone allo scoperto una questione rimasta latente da almeno un seco-
lo, ossia la possibilità che le lingue, le letterature, le religioni e le arti 
dell’Estremo Oriente contengano idee e verità che non hanno potuto 
porsi nel linguaggio peculiare della filosofia occidentale, dalle origini 
fino agli sviluppi postmoderni.

Per iniziare a rispondere alla domanda, è ovvio che dobbiamo 
ascoltare la risposta di Nishitani stesso su ciò di cui la filosofia occi-
dentale necessitava e che non era in grado di raggiungere con i propri 
sforzi e le proprie radici. Non c’è dubbio che è precisamente questo 
ciò che Nishitani stesso credeva. Il problema è che le sue opinioni al ri-
guardo non sono del tutto affidabili. E questo accade anche con alcune 
sue idee circa l’unicità etnica giapponese, l’interazione di culture in un 
nuovo ordine mondiale e la prassi sociale. Ma queste opinioni private 
dovrebbero essere considerate a partire dal suo apparato concettua-
le, dalla sua filosofia politica e dalla sua teoria della cultura, sebbene 
oggi agli occidentali – come anche a molti degli eredi della filosofia 
di Kyoto in Giappone – appaiano piuttosto provinciali al confronto 
con ciò che l’Illuminismo europeo ha apportato al mondo moderno. 
Inoltre, ci sono altre idee troppo difficili da fondare criticamente per 
poter aprire nuove prospettive. In particolare, si pensi alla mancanza 
di comprensione del ruolo che giocano le relazioni interpersonali nel 
concepire istanze etiche, incomprensione che caratterizza la sua inter-
pretazione di alcune fondamentali dottrine cristiane.

Ciò nonostante, nel suo pensiero c’è molto di più; tanto che si può 
parlare di Nishitani senza dover prendere in considerazione queste 
idee – considerandole quindi errori di giudizio, dimenticanze o a volte 
come semplice mancanza di chiarezza – e imparare dal corpo princi-
pale degli scritti che egli ci ha lasciato. Ciò non sarebbe tanto differen-
te dal modo in cui la storia della filosofia ha trattato i suoi più grandi 
pensatori attraverso i secoli. I più solleciti discepoli giapponesi della 
Scuola di Kyoto, come anche i detrattori più ferventi, non dovrebbero 
sentirsi troppo disillusi nel sapere che nel mondo della filosofia anche 
le luci più brillanti proiettano le loro ombre.
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Il pubblico per il quale Nishida scrisse fu interamente giapponese. 
Come Tanabe, non scrisse mai un saggio in lingua straniera o avendo 
in mente un lettore occidentale. Si può immaginare che questo fatto 
gli facesse temere un’inadeguata accoglienza occidentale al suo contri-
buto. Fin dal principio Nishida incoraggiò i suoi discepoli a studiare 
all’estero, ma non a tradurre o a far tradurre i suoi lavori nelle lingue 
occidentali. Nello stesso modo, non voleva essere considerato espo-
nente di correnti filosofiche estere. Con Nishitani la situazione cam-
biò. Diede conferenze in Europa e in America, collaborò attivamente 
con i traduttori dei suoi scritti, con l’obiettivo che il suo pensiero fosse 
letto e discusso da filosofi occidentali. A differenza di Nishida e Tana-
be, sebbene già ottantenne, interpretò un ruolo principale all’interno 
del Giappone nell’animare discussioni con filosofi occidentali. E non 
si può negare la probabilità che i suoi colloqui con pensatori occiden-
tali che lavoravano e insegnavano in Giappone abbiano lasciato un’im-
pronta nei suoi ultimi scritti.

In base a tutto questo, la domanda su cosa possa imparare l’Occi-
dente dalla filosofia dell’Oriente non è secondaria per Nishitani. Se gli 
fosse stata rivolta, la sua risposta sarebbe stata: nulla. Più precisamen-
te: nulla assoluto. Questo è quello che la filosofia ereditata dall’Occi-
dente, la quale raramente supera un «nulla relativo», deve imparare se 
vuole abbracciare la filosofia giapponese.

Qui bisogna aggiungere un chiarimento importante. In questo 
libro si parla di filosofia, non di idee buddhiste. Le due cose non sono 
sconnesse, ma così come non è il luogo più adeguato per studiare la 
filosofia occidentale, la Scuola di Kyoto non è il luogo più adeguato per 
conoscere il pensiero buddhista nelle sue forme tradizionali. Le due 
tradizioni apportano ciascuna qualche propria idea, ma sono rielabora-
te in una forma tale che le idee originarie molte volte ricompaiono solo 
in forma derivata. Senza dubbio si può chiedere cosa possa imparare il 
pensiero buddhista dai filosofi di Kyoto, e di fatto molto è stato impa-
rato, ma questa domanda esula da queste nostre considerazioni.
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Detto questo, si possono distinguere tre aspetti principali del con-
cetto di nulla che Nishitani, insieme con Nishida e Tanabe, presenta 
alla filosofia mondiale come suo apporto peculiare.

Innanzitutto, un modo di intendere la sapienza dell’Oriente. 
Sebbene Nishitani possa essere stato un po’ troppo generoso nel rap-
presentare l’“Oriente”, quello che ci offre è la promessa di presentare 
una parte dell’Oriente ad una parte dell’Occidente. Non si parla qui 
di prendere alcune frasi o concetti della sua terra natale per trapian-
tarli, in opposizione a quelli più familiari, nella nostra terra. Si tratta 
piuttosto di lottare con il linguaggio e il contesto di idee-chiave come 
«non-sé», «Risveglio», «non-agire» e «vacuità», e porre in rela-
zione tali idee a problemi perenni della filosofia occidentale. Forse un 
giorno il cinese classico, insieme al greco, al latino, al francese, al tede-
sco e all’inglese, diventerà uno strumento indispensabile per lo studio 
della filosofia. Ma prima che questo si riconosca come problema, si de-
vono intendere molte cose su quello che la sapienza dell’Oriente può 
offrire quanto ad una diversa prospettiva su fondamentali questioni 
filosofiche. La Scuola di Kyoto è una via per questo riconoscimento. È 
come un rimorchiatore che lentamente riporta una nave in alto mare. 
Che io sappia, non c’è nulla nella storia della filosofia occidentale che 
sia capace di interpretare questo ruolo.

Poi, una logica nuova. Intendo qui il termine «logica» nel dop-
pio senso di un modello generale per l’organizzazione del pensiero e di 
uno studio delle regole delle relazioni tra concetti particolari. Quanto 
al primo senso, la «posizione della vacuità», così come la «logica del 
luogo» di Nishida e la «logica della specie» di Tanabe, offre stimoli 
per porre delle domande che altrimenti non si porrebbero. Quanto al 
secondo senso, la comune predilezione dei pensatori di Kyoto per la 
particella soku (即), qui tradotta con «eppure», la copula che mette in 
relazione idee opposte, ha richiamato l’attenzione di un gran numero 
di pensatori occidentali in un modo e ad un grado mai visto prima. E 
lo ha fatto non solo nella critica della logica aristotelica, ma nella forma 
positiva di costruire una logica per l’esperienza religiosa.
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Inoltre, un compromesso con la filosofia come processo di trasfor-
mazione. Oggi è ben noto che la distinzione tra religione e filosofia, 
che la filosofia occidentale ha conservato con cura, non vale in molte 
delle tradizioni orientali. Le opere di Nishitani, dal campo della filo-
sofia, hanno fatto molto per sopprimere un tale presupposto occiden-
tale. Guardando la questione più attentamente, si vede che i modelli di 
autotrasformazione che animano il suo modo di pensare differiscono 
considerevolmente dai modelli occidentali classici, siano filosofici o re-
ligiosi. Invece di pensare mediante metafore di unità con un Altro, di 
tappe sulla via perfectionis, di catarsi, di ascesa all’illuminazione e così 
via, qui si parla di discesa al nulla, di abbandono della soggettività, di 
trascendimento della ragione – tutto nel contesto di una risposta alla 
vocazione filosofica.

Per accettare un pensatore come Nishitani come maestro di filo-
sofia occorre che le persone allenate nella tradizione culturale dell’Oc-
cidente posseggano una mentalià tanto aperta e generosa da tollerare 
quelle che appaiono interpretazioni “cattive” o almeno “male informa-
te” della filosofia classica e moderna. L’importanza di letture errate di 
testi classici è ben nota nel mondo degli eruditi buddhisti, ma non si 
tollera tanto facilmente nella tradizione filosofica occidentale. Non si 
può negare che le interpretazioni di Nishida degli scritti di James e Ber-
gson, di Tanabe di quelli di Hegel, di Nishitani di quelli di Descartes 
e Aristotele, lascino al lettore non pochi dubbi sulla capacità di questi 
filosofi giapponesi di navigare per testi tanto estranei alla loro cultura e 
alla loro lingua. Al tempo stesso, più ci si avvicina alle opere di Nishita-
ni, più si scopre un’enorme creatività e una prospettiva incantevolmen-
te familiare. Se avesse studiato di più la letteratura secondaria su Kant, 
Descartes e Sartre, forse Nishitani non avrebbe intrapreso un attacco 
tanto diretto contro l’idea dell’Io trascendentale; se avesse letto di 
più sulla storia della teologia, forse non avrebbe neanche immaginato 
la sua reinterpretazione della dottrina della Immacolata Concezione; 
e così via. A coloro che preferiscono un atteggiamento paternalistico 
verso i pensatori buddhisti e occidentali, non mancheranno ragioni; 



Introduzione  |  29

per coloro che cercano una fraternità con l’Oriente mediante la via fi-
losofica, non c’è cammino migliore.

La religione e il nulla, il capolavoro di Nishitani, è anche il suo 
primo libro tradotto in Italia, dove la Scuola di Kyoto è tuttora pra-
ticamente sconosciuta, e non si sa come sarà recepito. William James 
parla delle tre tappe classiche dello sviluppo di una teoria. All’inizio, 
viene respinta come una sciocchezza; poi viene riconosciuta vera sì, 
ma ovvia e insignificante; infine, viene riconosciuta tanto importan-
te che i suoi detrattori iniziali diventano famosi per averla scoperta.15 

In questo schema bisogna temere meno quegli occidentali che per il 
momento rifiutano le novità della Scuola di Kyoto, considerandole im-
mature e senza importanza filosofica, che coloro che le abbracciano fin 
dall’inizio con eccessivo entusiasmo. Quelli potranno correggersi con 
il tempo; questi potranno solo disincantarsi. Bisogna leggere Nishita-
ni con sospetto e occhio critico, ma bisogna leggerlo. E, dopo, bisogna 
aprire un dialogo con questo sconosciuto. Per Nishitani è questa l’ani-
ma di ogni ricerca filosofica e l’unica salvezza dall’individualismo e dal 
conformismo, che continuano a minacciare la civiltà umana.

James W. Heisig

15. «Pragmatism’s Conception of Truth», in Pragmatism and Other Essays, Washin-
gton Square Press, New York 1967, p. 87. 




